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પૃ. ૧થી ૮ અને પૂઠાં છાપ્યાં : નલિની પ્રિન્ટરી 
ન્તેખ્ુલવાડી વેસ્ટ સુંબઈ-૨ 
કર્તાએ પ્રકટ કરી પોતાના નિવાસસ્થાન - -૧૧એ લેબનેમ શેડ ન્યૂ ગામદેવી 
મુંબાઈ ૭ - એ સ્થલે. 
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ર્‌ા* રા. જયર્શકર્‌ પીર્તાબરદાસ ત્રિવેદી; 
પૂણા સિટી. 
પ્રિય ભાઇશ્રી, 


ં તવા સમ્બત્ધોનો સમય રસભીતે। પણુ થયો ”., 

એ વર્ણન જે જે ઉંમરથી લાંચુ પડે, તે થઇ ગયા પછી હું અહીં 
આવ્યો, અને અહીં વળી મ્હારા ઉપર્‌ એવી એવી ગુજરતી 
ગઇ કે તેની અસરથી' ભરજુવાનીને વેગ પણુ મંદ પડ્યા વગર્‌ _ 
ન રહે. આવા પ્રતિકૂલ પાત્રની નાળિયેર જેવી કાચલી પણુ 
(હમારા કોમલ ઉમગી ઉદાર સૌજન્યને બ્હાર ને બ્હાર રાખી ' 
ન શકી. એટલુંજ નહીં પણુ આ દશ વર્ષમાં ત્હમે આ 
હૃદયના ઉંડામાં ઉંડા મર્મમાં- વ્યાપી ગયા છો, અતે એ 
ખાઉધરૂ ત્હમારા ધીંગા સ્તેહસાંઠાની સધુરતાને ઉત્તરોત્તર 
વધારે જ ચૂસતું જયે છે, તો તેની એક લૂખી તોંધ લેખે આ' 
સમ્રહ ત્હમને જ અપૈણુ થાય છે 


ઈશ્વર ત્હમારા અતેકાનેક ગુણાત્કયતે! લાભ ગુજરાતને 
અપાવે. 
લી. 
ખલરવતરાય ડલ્યાણરાય ઠાકોર 


પૂણા : ૨૩-૧૦-૧૯૨૩ 





નિવેદન 
પ્હેલી આવૃસ્નું 


મણકાના અલીકાર્‌ સોટપણે હાથે પ્હેરે છે તે “્હેરખે; બાળકને 
પ્હેરાવવાતો, ન્હાતો, થોડા મણુકાતો, તે દર્શનિયું. બાલકને બંને 
હાથે એક એક પ્હેરાવાય છે. ખ્હેરખો માળા ડ્રેર્વવામાં વપર્‌ાય, 
અતે દોરામાં રૂદ્રાક્ષ કે એવા જૂજ કીંમતના સણકાને હોઈ 
રૃપમૂલ્યમાં ધરેણું નાય ગણાય; દર્શનિયાના મણુકા શૈભીતા બાળકને 
ગમી જાય એવા, અતે દોરાને બદલે રૂપા કે ત્રાંબાના તારમાં 
ગાંડ્ઠેલા હોય છે. 
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દર્શનિયું, ખ્હેરખો, અતે સાળા; ટૂંકી વાર્તા ઉર્ફે નવલિકા, 
નવલ, અને મહાનવલ ઉર્ફે કથા આખ્યાન કે પુરાણુ- એક પલાંઠીએ 
પ્યાતની એક પ્રભૃત્તિમાં નનેઈ લેવાય તે નવલિકા; ત્રણુચાર્‌ કલાકથી 
આખા દિવસતી એકાગ્રતા વિના પૂરી ન થાય, તે નવલ; એથી લાંબી, 
તે સહાતવલ. પણુ લૈબાઇટ્ૂંકાઈ તો કૃતિના સ્વરપસાંથી આપોઆપ 
પદ્રિણુમતું બાલમ લક્ષણુ જ. એક જ ૭૫ મારે તે નવલિકા. નાયક 
નાયિકાનું એક જ ન્નેડું સુખ્યત્વે આલેખે,-પશ્ચાદ્ભ્રમાં આજુખાજુએ 
અતે ઊપર્તળે ખીન્ન પાત્રો હોય જે વળી સામે માંએ અગર દણ્િના 
કોઈ એક ખૂણાથી ઠીક ચિતર્યો હોય, - પણું આખું ચિત્ર આવી 
સૈકુલતા ૭તાં એક્યગુણાન્વિત હે।યં, અને તેના પ્રકાશકેન્દ્રે, સિંહાસને, 
એક નાયક વા નાયિકા વા એક જ યુગલ હોય, તે નવલ; અને 
જેમાં આથી વધારે મેટર સસારૂભ, તે_સહાનવલ. લખતાં લખતાં 
આડાંઅવળાં લાખ નખર્‌ંતી રાસયણુ લેખણુકુવર નામે ન્નણિતી 
પરીના સોહમાં કર્તા તણાય, અને એવા ધાટ થઇ જાય 'કે તે ઉપલા 
ત્રણુમાંથી એકે વર્ગમાં ત બેસે, એવું ધણી વાર્‌ ખને છે. તો પણુ 
ગદ્ય કલાર્કાતઓની આ સૃષ્ટિવિરોષમાં એક ખીજથી સાક્‌ જુદી 
પડી જતી નાતો આ ત્રણુ જ છે. 

જે જે માસિકો આદિના તૈત્રીઓઆએ આ કૃતિઓને પ્રથમ 
જાહેરમાં મૂકી તે સર્વનો ઉપકાર માતું છું. જે જે તૈત્રીએ પોતાના 
સચિત્ર અંકમાં કૃતિને પ્રકટ કરતાં વળી તેના કોઈ કોઈ અએશને સુંદર 
રીતે પોષે એવાં ચિત્ર-ચિત્રે પણુ ઉમેરી આપ્યાં, તે દરેકતે મ્હારા 


ધૃ 


રંક પ્રયાસો ઉપર્‌ વિશેષ ઉપકાર થયો છે. દરેક કૃતિતે લગતી વિશેષ 
હકીકત કૃતિ આર્ર્ભે તોંધી છે. દરેકનું કાયમી રૂપ અહોંના પાઠેને જ 
ગણવું. * 


ખીજી આજૃત્તિકું 


મુંબાઇ વિદ્યાપીઠની વરણીમાં આતે વારો ય આવ્યો ખરે, 
એટલે આ ફરી છપાય છે. અતે અભ્યાસતી રીતે વૅચાવી શરુ થતાં 
ત્રીજ વારે છપાવાની એમ ધારી શકાય. 


# આ વખતે એક નવલિકા ઉમેરી છે. આગળની નકલોમાંની 
અધેમાં, ત્રણુ ચિત્રો, સુકેલાં હતાં. પણુ કાગળ હાલ સૉંધા છે, કીંમત 
નથી વધારવી, એટલે તેમાંતું એક જ અહીં પૂઠા ઉપર છાપીને સન 
વાળું છું. મૂલ “ વીશમી સદી? માટે શ્રી ર્વીશ્ીેકર્‌ રાવળે સર્જેલું, 
તેને શ્રી જગમોહન મિસ્ત્રીએ પૂઠાયોગ્ય બનાવી આપ્યું છે, 


આમાં વાચકોને સારી રીતે જણી થઈ ચુકેલી કૃતિઓ ત્રીજી 
અતે ચોથી છે. ચેોથીને પણુ સ્વર્તત્ર રચના ગણું છું, નને કે એ 
ખતાવ એતિહાસિક છે. મ્હતે તદ્ન કલ્પિત અને સ્વતંત્ર રચના 
કરવી વધારે રુચે છે. પણુ વળો આપણા માનસને ગોડે એવી 
પર્ભાષામાંની કૃતિઓને ય આપણી ભાષામાં ઉતારવા રાજી છું, 
શખ્દશ: બીખે બીબું ઉતાર્વાતે યોગ્ય તો ઉત્તમ ફુલાકારોની ઉત્તમ્‌ 
કૃત્તિઓને જ ગણું એટલે અર્હીના અનુવાદ કે અનુકરણૂા।માં ઉદ્દભાવન 
અર્થે અજુગતું અને અપરિચિત છેડી દીધું છે, જ્યાં ને ત્યાં અવનવું 
પણુ નેડેલું છે. અને સ્વતંત્ર તેમ ઉદ્દભાવિત દશે કૃતિ જુદી જુદી 
જતની છે. આમ ખીન ગુજર્‌ાતી નવલિકાસમ્રહોને_ સુકાબલે 
આની વિશિષ્ટતા કદીક ધ્યાન ખેંચે ખરી. ખેશક નવલિકાઓના 
અતિવિશાળ ક્વત્રમાં સેંકડો વિવિધતાઓ; તેમાં એક દશ્કાતો તે 
શે હિસાબ. 


મુંબાઈ વિ. સ. ૧૯૯૬-અખાત્રીજ. 
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* ૧લી આવત્તિમાંથી ઉતારતાં ક્વચિત્‌ થોડું ફેરવ્યું છે. 
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એક તાન : ગોર્વિદતું આત્મનિવેદન 
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માતા અતે ખાળક 


[ઇગ્રેછ ઉપરથી: મૂલ કોઈ શાલેોપચેોગી ચોપડીમાંતો 
પાઠૅ હશે, 
પ્રથમ પ્રકટ વસનત, વિ. સ. ૨૯૬૬ ચૈત્રના અ'ડમાં.] 


37 


“ખા, જે આ ઝુલાખ કેવું મજાનું છે ! 

“હા, આ સાલ આપણે એને માફકસર ખાતર આપ્યું 
છે અતે એને પાણી પાવામાં ને ડયારેો સાફ અતે પોચો 
રાખવામાં નિયમસર રલાં છિયે. આ ફૂલ મોટાં અને શેાભીતાં 
થાય છે એને લીધે, ” 

છો।કરો અજબ થયે।. તેણે સવાલ કર્યોઃ “ અતે આપણે 
એમ ન કરિયે તો ? ” 

“ તો। ઝાડછે!ડ લેવાઈ જાય. તું કોઈવાર અપવાસ ફરે છે 
અથવા તો વધારે ખાય છે ત્યારે માંદો પડે છે તે ? પાણી 
ખાતર વગેરે એને! ખોરાક, એને પણુ ટેકેટંક અને પ્રમાણમાં જ 
દેવાનો. ” 

એક સૂકાતો છોડ ખતાવીને છોકરાએ પૂછયું, “ત્યારે 
આતે ફૂલ કેમ નહીં થતાં હોય ? ” 


રામિસતરત્રત્ામસુસસળરામસાામાભારમભામત-ાભદારણાસમાતાસળમારકજામસઉમાસતમાણવાસનપામાસાારસાણણાનાાશાણારમમામ: સસરા ણ-:ઝાઝઝપાણામમ્યભતતાસઇ માણસ રાસાતાતાસસાા સામત ડાણમશિસા વારારા, 


જ દશેનિયું 





ર 


“ :મે છેડ મરવા પડયો છે. એને આપણે ખોરાક 
આપિયે છિયે તે એનાથી લેવાતો નથી. બીજા પાસેથી લઈ 
શકે અને ખીન્નને કઈ આપી શકે એતું નામ જ જીવતું. 
ઝાડ, છે[ડ, વેલા, વનસ્પતિ માત્ર, તડકો અજવાળી હવાપાણી 
અને ખાતર જમીન અને હવામાંથી પોતાને જેઇતું લષને 
પોતાનું પોપણુ ડરે છે. તેમ તેએ ફૂલ, ફલ, સુગંધ, હવા, 
વગેરે અનેક ચીજ પંખીઓને અતે પ્રાણી માત્રને આપ્યા ડરે 
છે. વળા નને, ગાયોને આપણે ખવાડિયે છિચે તેમની ચાકરી. 
કરિયે છિયે, અતે તેએ દૂધ દે છે. તમામ જવ એમ આપલે 
ફેર્યાં જ કરે છે અને એકબીજાને આધારે જ સુખી થાય છે. ”” 

“જશું આ છોડમાં બધામાં જીવ છે ? 

“ હા, ભાઈ, તું જ્યાં નને, ત્યાં બધે જ જીવ છે. 
આપણા પગ તળેતી માટીમાં, સામી ભીંતનતા પથરાએ।માં 
પણુ જીવ છે. જવ વગરનું શું છે તે મોટા સોટા પંડિતોથી 
પણુ કહેવાતું નથી. બધામાં જ જીવ છે. આપણુને જેટલીક 
ચીન્તેમાં જ જવ લાગે છે કેટલીકમાં નથી લાગતો, તે આપણી 
જ “છા શક્તિતે લીધે છે. જેમ જેમ આપણી શક્તિ 
વધ છે તેમ તેમ આપણુતે વધારે કે ચોજેમાં જીવ 
જણાય છે. ” 

જ ગાય દૂધ આપે છે ખરી; પણુ આખલા ક 

( આખલાને ચ્રોગ્ય વયથી કેળવીને બળદ કરિયે એટલે 
તે ગાપણાં ખેતર ખેડે, આપણાં ગાડાં ખેચે, આપણા પોટલા 
ઉપા, ”” 


રી પ જે કઇ ૦૪ ન આપતું હોય તે તો જીવતું 
નીં ને ” 


સાપ્તા અને બદળક રુ 


“ ના, ના. દુનિયામાં એકલાં આપણે જ છિચે એમ 
નથી, આપણુતે માણુસને ભલે ન આપે, પણુ ખીજ જીવોને 
આપતા હોય. બધા જ જીવ કેઈ કેઈ જતના જીવે! પાસેથી 
ખપતું જ છે અતે કે કે!ઇઇ જાતના જીવોને તેમના ખપતું 
આપે છે. આપણી આંખે એમાંતું ખહુ થે[ડુ દેખાય છે, પણુ 
એવી આપલે ચારે તર ચાલ્યા જ ડરે છે, તે તે વડે જ 
અધી દુનિય! ચાલે છે. જે કઇં લઈ શકતું નથી ને આપી 
પણુ શકતું નથી, તે જીવતું નહીં પણુ મુવેલું જ સમઝવું.” 

ખાલક આપણા શખ્દો પૂરા ન સમઝે ત્યારે પણુ ધણી 
વાર તેએ વાતને! સુદ્દો પકડી લે છે, અને એમતી સ્વાર્થ- 
શ્રધાન યુદ તે તે સુદ્દાને પોતાની જાત ઉપર લાગુ પાડવા 
મંડી જય છે. આ ખાળક્રે એમ જ કર્યું. “તો, બા. ” 
એણે પૂછ્યું, “ હું તો જીવું છું, પણુ હું કોધનતે કઈજ આપતો 
નથી એ શું?” 

માતા તેતે ચુંબન કરતી સાંસ્મત ખોલીઃ “ના રે ખેટા, 
એમ તે કઈ હોય ? તું અમને સૌને કેવે। વ્હાલો લાગે છે ! 
«ત્હતે જેધ્નને તો બધાં ઠેરિચે . છિયે. તેમાં પ અતે ત્હારા 
આપાનાં સુખ વું આવવાથી કટલાં વધ્યાં છે તે તું શું જણે ? 
તું સુખી, અતે આનંદમાં રહે અતે મોટો થા એ જ અમારો 
સોટામાં મેટા આનંદ. ” 

છોકરો કહે, “ પણુ બા, એમાં મે' જાતે ત્ડમને શું 
આપ્યું ?”” 


ગુલદાવરીનું ડુંડુ 
અથચશવજ 


ખે સર્વવ્યાપી પરીએ। 


[૪ંચેડી ઉપરથીઃ જુવો 1.બાતે 1.1૦1 ફત 110 
€ઝ્તબાડ, પ્રકરણુ ૪ થાનો ઉત્તરાર્ધ. 


પ્રથમ પ્રકટ સપણહિત્ય (સ%). સાર્ચ ૧૯૦૫ ના અકસા; 
બીજીવાર, જરા વિકૃત રૂપમાં, નવી વાંચનસાળાસાં, ૧૯૧૦.] 


શિવરામ શાસ્ત્રી આગલી સેડીમાં ચોપડી વાંચતા 
ખેઠા હતા, ત્યાં કઈ ધખાકે। થયો. પાછલી મેડીમાંથી કઈ 
નીચે પડયું અને ફૂટયું. શાસ્ત્રીએ ચોકની બારીએ . આવીને 
જેયું, તો પાછલી મેડીની વચલી ખારીના કહેરાનીં ખ્હાચ 
ભીંતથી આગળ નીકળતી શાહાઓદી ફરસ ઉપર્‌ ઝુલદાવરીનું 
સુંદર લખેટેલું કડું ગોઠવેલું હતું, તેના કકડા તથા કુંડામાંની 
માટીના લૉંદા છૂટા થઇ ગએલો ચોકમાં પડયા હતા, અને 


ગુલદાવરીનો ર।પ પણુ છુંદાઇ ધવાઈ છિન્નભિન્ન થઈ મરણુ 
તે!લ પડયો હતે. 


ર ફક ક ક 
ગુલદાવરીનું ડુંડું અથવા બે સવેવ્યાપી પરીએપ છ 
ક અ 


તીચે પરસાળમાંથી શાસ્ત્રીની વહુ પણુ ઉતાવળી ચોકમાં 
નીકળી અને જેતાં જ ખૂમ પાડી ઉડી, “ હરિ્થા, ફેણે 
કર્યું આ ?”” 

હેરિચો ચાકર એ મેડીમાં વાસીદું વાળતો હતો. તે 
ખારી આગળ આવ્યો. બારીના કમાડ પાછળ ન્નેયું, પછી 
કેરા ઉપર્‌ ડોકું કહારીને કુંડા અને રેપની અવદશા ન્નેધ 
લીધી, અને નીચે માંએ ઉભે થઇ ર્‌લ્ો. 

શાસ્ત્રીની વહુતું ખોલવું ચાલુ જ હતું: “ આ તે મ્હારર 
કુંડ; સાસીબાએ મો।મ્બાસા જવા તીકળતાં મ્હને સંભારણા 
તરીકે ભેટ મોકલેલ્રું, અને ભાઇની વરસગાંઠને દૂહાડે જ મે' 
એમાં આ ખીચારી ગુલદાવરી રેપી'તી. શિવ ! શિવ ! શિવ ! 
આટઆટલાં જતન કરીને ઉછેરી તે આટલા સારુ ! હરિથા, 
ભીંત જેવો ઊભે શું છે ? એ કેમ કરતાં પડી ગયું ? ખરે- 
ખરું ખોલી દેજે, ભાઇએ તો નથી પાડી નાખ્યું ?” 

હરિયો। માથું ખજવાળતો ખજવાળતો ખોલ્યેઃ “ ના રે 
ખા, ભાઈ તો આટલામાં કઈ છે જ નહીં ' એ તો શું કહું 
બ) વાસીદું વાળતાં વાળતાં મ્હારી સાવરણીની ઝપટથી આ 
મચ્છરદાતીનો ગજિચો બારીએ અડેલ્ે હેતો, તેનો છેડે 
સરતોક તે આ કહેરાના સળિયા વચ્ચેથી ન્નેરમાં ખ્હાર 
પડચે,, અને હું ઝાલીને પાછે ખેંચી લઉં તે પ્ડેલાં તો 
એના ધક્કાથી કુંડું કની, ખા, જય રે હેઠળ ! ” 

હરિયાએ તત્કાળ વાત તો ઠીક જોડી કહાડી, પણુ 
એનો અવાજ હતો લૂલે, અને શાસ્ત્રીની વહ ખીજવાયલી 
એને વ્હડવા જતી હતી, ત્યાં બારીના બારણા પાછળ ભરા- 
યલે। દ્વિતુભાઈ કહેરાના ખે સળિયા ખે ન્હાના ન્હાના હાથમાં 





કુ દશે નિયું 





ઝાલીને હરિયાના પગની આગળ આવી ઉભે।, અને ખોલ્યે!ઃ 
“ના, બા, હરિયો જીથ્થો ! જુથ્થે ! આ એતે ને વડ, 
મને વડ, વડવું હોય તો. એ તો મેં પાડે, મે જ, મારે 
હાથ્રે!'”” હરિયા વાળવાનું કામ પૂ રં કરવા મેડીમાં જતે રો. 

શાસ્્રીની વહુ ૩હે, “ શું સાચેસાયું 'દિતુભાઈ, તેં 
પાડયું ? ” 

દિનુએ ધાં ટો કહાડીને જવાખ દીધો: “ હા, આમ એ 
તો કની, નને, મૈ આમ ખૂખ ન્નેર ફરું, ખૂબ, ને ધપ પડે ! ” 

સામી બારીએ શાસ્ત્રી હતા તે 'દિતિતે ખબર જ નહીં. 
શાસ્ત્રોની વહુ “ ઊભે। રહે તો પ ” કહી વધારે બોલવા 
જતી છતી, ત્યાં શાસ્રીએ હાથ ઉંચો! કરીને તેને વારી, 
અને પોતે જ દિતનિને હસસુખે અવાજે પૂછયું, “ત ખૂખ 
જેર કયું, બેટા, ખૂબ જ! શા માટે ? ” 

દિતિ શાસ્ત્રીને નેતાં અને તેમતો અવાજ સાંભળતાં 
શરમાઈ ગયે1; પણુ તેમના ખે!લમાંના ઉરોજનને એણે નીચે 
સાંએ પણુ જવાખ દેવાઇ ગયે1: “ મતે મન થઉં. મતે એમ 
થઉં ફે-કે-જેર કરું, દાંખલી પાંદલીઓ। હિલ્યા કરે તે એ કુંડુ 
કેમ ન હિલે જે ! એને હિલાવું તો જ ખરો '-એમ ચઉં. 
પન-પન-* 

“ પણુ શું ખેટા ?”-રિતુને અચકાતો જેઈ શાસ્ત્રીએ 
કફૂરી પૂછયું. 

“ એ તો હિલતુંક તે ધપ પડી ગઉં તે ફૂતી ગઉં, 
ને હવે બજા વડસે, ને તમે ય વડસે। તે કાકા ? ” 

શાસ્ત્રી હસી પડયા. એમનું હાસ્ય સૌને મીદું લાગે 

એવું હતું, છોકરાંને તો ખાસ. એ કહે, “ ના, ભાઈ ના. 
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તું તો મારે સાચાળેશે સા ર 
જ્હડૅે, કાકા યે ન વ્હડે. ત્કને બીફ લાગી ગધ, ખરે, ભાધ ? 
અને તોપણુ તું સાચેસાચ ખોલ્યો. ત્ટતે તે વ્હડાય ? વ્હડવાનું 
પેલા હર્યાને, જે આટલે બધો મેટો થયો તો ય ખોડ 
બોક્ષે છે. પણુ, ભાઇ, ત બાનું કફ પાડી નાંખ્યું એ કંઇ 
સારું ક્યું ?”” 
તે દિવિસથી શાસ્તી દ્રિનુ સાથે થે।ડી થોડી વાતચિત 
કરવા લાગ્યા. તેમની વાતમાં દિનુને બરાબર સમઝ પડતી 
નણીં, તો પણુ તેતે ગમતી. તેના બાલક મગજમાં એમ 
વસતું કે તેના કાકાનું તેના ઉપર બહુ હેત છે અતે તેથી 
તેને સુખ થતું. વળી શાસ્ત્રી એતે પરીએઓનતી અને ખીજ 
“વાત્તા' કહેતા, તે એતે બહુ ગમતી. 
શાસ્ત્રીના એક તવંગર મિત્ર હતો. તેને છોકરાં ન 
હતાં. તે દિનુતે વારવાર રમકડાં ભેટ આપતો. કુંડાનો બનાવ 
ઉજ તાજે હતો એવામાં તેણે દિતુતે એક કાચતી કુંડી 
ભેટ આપી, તેમાં સાથે ચાર હોડી, ચાર ખલાસી, અને 
આઠ માછલીઓ પણુ હતાં. કડીમાં પાણી ભરીને તેમાં 
હેડીઓ।ને કળ ચ્હડાવીને મુકતાં તે તરતી, તેમાંના ખલા- 
સીએનાં ખે બાજીનાં ખે હેસાં પાણીને અડકતાં, અને 
તળેની માછલીઓ પાણીમાં ઉંચી ચ્કડીને હલેસાંતે અડકતી, 
અને હોડીએની સાથે બંતે ખાજીએ ચકરચકર ફરતી. દિતુને 
આ રમકડું ખહુ જ ગમી ગયું, અતે તે આખો દિવસ એને 
લષ્નને બેસતો, તથા હોડીએની ને માછલીએ ખલાસીએ ની 
ગોળ સકરે ન્નેયા કરતો. રાતે પણુ તે કંડીને પોતાની પાસે 
રાખીને સૂતો. 
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જહે દશ*નિયું 





એક દિવસ શાસ્ત્રી એને આમ રમતો ન્નેઇને ખોલ્યા, 
“ દિતુ, આ કુંડી ત્હતે બહુ ગમે છે, નહીં વારુ ? ” 

દિતુ કહે, “હા, કાકા; જીવોની આ રૂપાની માછલી- 
એ કેવી ચલકે છે “ 

શાસ્ત્રી બોલ્યા, ““ પણ, દિતુ, તે તે દિવિસ જેમ ખાર્તું 
જુદ ફંઝી દીધું, તેમ બ્રા ત્હારી આ કુડી ક્રેઝી દે તો?” 

આ સવાલ સાંભળતાં જ દિતુતું માં લેવાઇ ગયું. 

શાસ્્રીએ ઉમેર્યું, “ પણુ, ભાઈ, મૈ ત્હને પેલી વાત્તા 
કહી હતી તેવી કે!ઇ પરી આવીને આ કુડીનું એક લીલા- 
છેસ રેપવાળું સુંદર કુડું બનાવી દે તો કેવું મન્નનું ? ત્હારી 
ખાના કૅડાને ઠેકાણુ એ કુડું ત્ટારાથી અપાય. તો. પછી 
ખે।લ, ખોટા, ત્હેતે શું વધારે ગસે, આ કુડી કે એ કુડ ? ” 

રિતુ તો સાંભળીને આનંદથી છલકાઇ ગયે! અને 
ખોલી ઉઠષે।, “ એ કંફે, કાકા ! એમ થતું હોયની તો હું 
એ કુડા સારુ આવી દસ કુંડીએ આપી દઉં ! ” 

શાસ્ત્રી કહે, “ બરાબર; પણુ, ભરાઇ, ખોટાં કામ 
સુધારી લેવાને સારા ઉમળકા જ બસ નથી. ખોટાં કામને 
ખદલે સારાં કામ કરે તો જ તે સુધારી લેવાય. ” 

એટલું બોલીને શાસ્ત્રી ચાલ્યા ગયા. દિતુ એમનું કહેવું 
સમઝયો તે! તહીં, ષણુ એના સગજમાં પરીની અને ખોટાં 
કાંમ સુધારી લેવાતી અને સારાં કામની ગૂંચ પડી, અને 
કંડીના રમકડા ઉપરથી એતું દિલ ઉઠી ગયું. 

ખીજે દિવસે સ્હવારે દિતુ ચોકમાં હતો ત્યાં શાસ્ત્રી ' 
આવ્યા અતે એની સામે ગંભીરતાથી ન્નેઇ રહી ખોલ્યા, 
“ ભાઇ, હું બજારમાં નઉં છું, તું આવે છે? ” દિતુ ટોપી 
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પહેરવા દોડે છે, ત્યાં તેને અટકાવીને શાસ્ત્રી ટહે, “ તો 
ચાલ, અને પેલી ત્હારી માછલીઓની કુંડી હસ્યા પાસે 
લેવડાવી લે, મ્હારે ખતાવવી છે. ” 

રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં દિતિ ખેલ્યો, ““ કાકા, પરીઓ! 
તો હાલ જનાતી જ નથી. ” 

શાસ્્રીએ પૂછયું, “ તેથી શું, બેટા ? ” 

“તે મારે આ કંડીનું બાના જેવું સંદર કડું બતાવકું 
છેની તે કોન કરી આપે ? ” 

શાસ્ત્રી કહે, “ ભાઇ, જેને સારું ડામ ડરવું જ છે 
તે ખે પરીએ આવી મળે છે. એ પરીએ। સૌની પાસે જ 
હૈ છે. ડયાં, તે બતાવું બેટા ? ” ગશાસ્ત્રી દિતિતે કાળને 
હાથ અડકાડીને ખોલ્યા, “ નને એક અહીં; અને તેના કપાલને 
અડીને ખોલ્યા, “ બીજી અહીં. ” 

દિનુ વળી ગૂંચવાષે; તે કહે, “ એ તો કઈ નથી. 
સમનતું, ફાફા, 

શાસ્ત્રી કહે, “ ક્કિર્‌ નહીં, બેટા, મ્હતે ધીરજ છે. 
ત્હતે સમઝાથે ત્યાર સુધી હું રાહ ન્નેઈશ. ” 

શાસ્ત્રી અને દિતુ એક માળાની દુકાનમાં પેઠા. ત્યાં 
શાસ્ત્રીએ કલગીએ। અને કુલપાતરી લીધી તથા કેટલાક 
જુલઝાડના અને ખીન્ન રે।પા વિશે પૂછપરછ ફરી. એટલામાં 
દિતૃતી નજર એક ગુલદાવરીના કુંડા ઉપર પડી. તેણે કયું, 
જ જુવે, જીવો, કાકા, આ છોર્‌ આપના બાના છેોર્થી 
યે સરસ છેની ?” 

શાસ્ત્રીએ માળાને પૂછ્યું, અલ્યા, એ રેપની ૨1 ડીંમત £ 
કુક સારું નથી તે નહીં જેધયે, એકલે! ર૫, ” 


ન્્/ 


ત 
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માળી કહે, “ ગુલદાવરીને ઉછેરવામાં રોજ ને રજ 
યાન આપવું પડે છે, સાહેબ. વળી આ ન્નત ઉંચી છે. 
નાતાલના અરસામાં એના ઉપર્‌ ફૂલ ખીલશે ત્યારે તે ખે 
જાદી જુદી છાંટવાળાં અને પુષ્કળ ખીલશે. જડજ સાહેબનાં 
મડમ હાલ વિલા'ત ગયાં છે, એએ અહીં હોય તો નવંબર 
આખર થતાં જ મ્હને આ એક કુ'ડાના ત્રણુ રૂપિયા મળે, 
પણુ ત્હુમારી પાસેથી કઇ વધારે લેવાય ? ત્હુમને અર્ધે જ 
રાપિષ્રે આપીશ.” 


શાસ્રીએ પાકીટમાંથી અધો રૂપિયો કહાડીને દિનુંને 
રખાય્યો. “ દિતુ, જને આ અધેલે।.. બે ય બાજુ બરાબર 
ભેધ લે. આ એતી કીંમત.” 


બંને આગળ ચાલ્યા. થે।ડે દૂર લખે।[ટેલા અને કાચના 
સામાનની દુકાન આવી. ત્યાં જતા આવતાતી નજરે પડે 
એમ આગળ જ એક ચકચકિત અને સુંદર વેલણુદ્ટીની 
(ઉઉપસાવેલી ભાતવાળું કડું હતું, તેતા ઉપર ચિઠ્ઠી ચ્હેડેલી 
હતી તેમાં સે।[ટે અક્ષરે કીંમત લખી હતી, “એક રૂપિયે” 

આગળ ચાલતાં શાસ્ત્રી રમકડાવાળાતી દુકાનમાં પેઠા. 
ત્યાં દુકાનદારને તેએ કહે, “ વ્હેરાછી,, આપણુ! આંકડો 
કહાડો, ચુકવી આપું.” વ્હિરાજ ચેોપડાનાં પાનાં ફેરવતાં 
બોલ્યા, “ જીવે, દ્િતિકરભાઇ, પેલું નવું ન્જિન. વીજલીથી 
ચાશ્ે છ, આગલ અને પાછલ એમ બે વીજલીની 
બત્તીઓ પન ચેતે છ. જાતે કે મોત્તાં જ્ુબાઈનાં ગરાન્તરોદ 
ઇસ્તેસનતું ખખરેખરું ઇન્જિન ! તમારે રાત તે દિન ખેલવ્યા જ 
કરો : લીંપન પર ખી દોરે ! ”” 
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રૂ 


શાસ્રીએ પૂછયું, “ કોંમત ? ”' વ્હેરાજી કહે, “દોર 
રૂપિચે. ” 

શાસ્ત્રી કહે, “ વાર્‌, દિતિતી વર્ષગાંદ પાછી આવશે 
યારે નેધશું. અને આદમભાઈ, આ દિતુતી કુંડી હવે એને 
ગમતી નથી. નવી જ છે. હૃરિયા, બતાવ એમને. ” 

વ્હોરાજી કહે, “હા જી, જાનું છ, લોહચુબકની કરા- 
મત છે. મ્હારી દુકાને છ આવી'તી તેમાંથી હવે એક જ રહી 
છે. જાવે।, પેલી, ડબાતના ઉપલા ખાનામાં. ” 

શાસ્ત્રીએ તેના ઉપરની કોંમત મે।ટેથી વાંચી, “ ત્રણ. 
ર્‌ાપયા, ” 

આદમજ કહે, “જ પન અમારા ધંધાની રીત છે કે 
ધરાક માલ લઇ જય અતે પછી પા કલાકમાં ખી પાછો. 
વેચી દેવા આવે, તોપન અમે જે તે રાખિયે તો તેની 
અર્ધા કોંમત જ આપિચે. ” 

“ એટલે દિતિતે આ એવી કુંડીનું ત્હમે શું આપશે ! ”” 

“રદ્‌ર્‌ રૂપિચો, સાહેબ, આ ૪જિનની જ કીંમત. ” 

શાસ્ત્રી હસતા હસતા કહે, “એમ નહીં. આદમભાઇ;: 
સેદિ મ્હારી સાથે કરવાને નથી, એ કુંડી દિતુની છે તે એને 
તો ત્હેમારે રૂપિયો અને અધેલેો કહાડીને બતાવવા પડશે, 
કે એ કુડીનું એને શું પ ડિ તે એ નજરે જીવે. પછી વેચવી. 
ન વેચવી એની મરજી. ” 

બ્હોરાજીને ગ્રાહકના ચાંદે ચાંદ જ કરવાની આદત 
ક વળા €જિન સાથે સાડૅ કરી દેવાને રાજી હતા. “ હા. 

“' કહીને એણે તુરત ખીસામાંથી એક રૂપિયો અને એક 
અધી કહાડીને હથેળામાં મુક્યા અને બોલ્યે।. “જુવે દ્વિનિકર- 
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ભાણ, આ તમારી કડીની કોંભત. પન શેકડી લષ્તતે શું 
રભ ? આ કંડીતી ડીંમત પેલું ઇજિન. એ ઇજિનની કીંમત 
જ કેડી, ” 

દદેનુતે ઇંજિતને! વિચાર સરખે ન થયે. એણે તો 
બ્ેફરાઝીની હથેલીમાં રૂપિયા અને અધો છૂટા છૂટા નનેયા 
ક છુર્ત એના મતતી બૂચ ઉકલી જઇ કપાળ ઉપર પ્રસન- 
તું તૅન્ત આવીને બેડું. 

૨દાસ્ત્રીએ વ્હડેઇરાજને આંકડે ચૂકવી આપ્યો અને 

દુકાનના પગથિયાં ઉતર્યા. દિતુએ તે જ ધડીએ “લે, વોરાજી” 
છી પોતાની કુંડી આપી દીધી અને હથેળીમાંથી રૂપિયો અને 
અર્ષો ઉપાડી લીધાં અને પાછળ દોડતો ઉતર્થી “ લે, કાકા,, 
લે, ચાલો હવે આ કૂકે અતે પેલે છેર લઇ લઇયે. આ 
રાપેશ્રે! કુડાતો ને આ અધેલે! ઝુલદાવરીને।. ”' 

શાસ્ત્રી કહે, “જે ભાઇ, હું કહેતો'તો તે ખરું 
નેં? ત્હુતે પરીઓની વાત સમઝાધ ગઈ, ?' 

ઘર્‌ બારીની ફરસ ઉપર નવું વેલખુટ્ટીની ભાતવાળુ 
ચકચકિત કુર્ડું ગુલદાવરીના સુંદર છોડવાળું બરાબર ગોઠવાવીને 
દેત એની ખાતે ખેચી લાવ્યો અતે કહેવા લાગ્યો, “જે 
“બરા, આ તારુ હતું તેથી પત કૈવું સરસ છે 1 ”” 

શાસ્તી કહે, “ઝ એવું જ ડામ અને એના જ પૈસા. 
સારું યામ કરીને એણે ખોડું થઇ ગયું હતું તે સુધારી 

શાસ્ત્રીની વહુ હરીકત જ્ણીને તપી ગઇઃ “ શું ખટ, 
તે ત્કારી આવી મજાની કુંડી વેચી દીધી ? સાંઝે જળને 
આપણે પાછી લદ આવીશું, ભક્ષે અમણા ચૈસા બેસે. ” 
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શાસ્ત્રીએ દિતુ તરક નનેયું: “ બોલ, ભાઈ) ત્હારે એ 
પાછી ન્નેધચે છ ? ” 

દિનુ ખૂમ પાડી ઉઠયો, “નાના ના ! ” તે શાસ્રીની 
પાછળ ભરાયે! અને ખોલ્યો, “ એમ તો ખબધ્યું ૪ બગડે ! ”” 

શાસ્્રીએ વહુને જરા સખ્તાધથી કહ્યું, “ જીવે, 
તસ્તાંભળેઃ ચાસણીમાં કેરીના કકડા દોરવાની અક્કલ સાથે મગ- 
જમાં મીઠી ઉમેએ ઠારવાની અક્કલ પણુ ભેળવે। જરા. 
સ્વાથેત્યાગની મીડાશને આજ એ પ્હેલ્ો પાઠ શીખ્યો છે, 
તેની અસર્‌ ભૂસઃ નાખવાનું-ખેાટા હેતનું-પાપ કરશે નહીં. ” 


[પ્રથમ પ્રકટ નવચેતન ડિસેખર ૧૯૨૭, સચિત્ર દીવાળીના અંક ] 

સુક્લ અને કળી ખે ભાઇખ્હેન હતાં, કળી કક 
સે।1ટી હશે. એક દિવસે દીવાખત્તી થતાં બંને શેરીમાંથી 
રાડતાં દોડતાં ઘરમાં આવ્યાં. ત્યાં પરસાળમાં જ એમની ખા 
પથારીમાં ખેચેન પડી હતી. અને ડોાસીમા તેને શૈક કરી 
રલાં હતાં. આ ન્નેપ્તે સુક્ઠલ અને કળીનું હસવું અને 
ગેમના કલ્ક્ષોાલ પર્સાળને પગથિયે ચ્હુડયાં જ નહીં. બંને 
છાનામાનાં એક ખીન્નની સોડમાં આના માં આગળ ખેઠાં. 
કળીએ ધીરે રહીને પૂછયું, “ખા, શું થાય છે ?” પણુ 
સુકલે જ સાંભળ્યું, આએ હાથ લાંખે કરી બેયને એક 
પછી એક પાસે લીધાં, ચૂમી ન ડરી, થોડી વાર એમના 
ટામલ ગાલ પોતાને ગાલે દાખી રાખ્યા, અતે પછી પાસું 
રવ્યું. ડોસીમા કહે, “કળી, ન્ન, તું ને સ્કુલ વાળુ કરીને 
સુઇ નવ.” બંતે રસોડામાં ગયાં. ત્યાં માસી રાંધી રહેવા 
આવી હતી. કળીએ તેને કરી પોતાને સવાલ ક્ત્રી, “ વ્હા- 
લીમાસી, બાને શું થાય છે?” સુકલે તે સાંભળ્યું, પણુ 
માસી તે “7 પળે તપેલી ઉપર ઢાંકણું ઠીક કરતી હતી, તે 
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ખૂખડયું. તેણું એટલું જ કલું. “કળી, જ્ુકુલ, આમ આવે]. 
લ્યો આ રકાખીમાં ગંનેને એકડું પિરસું છું, ગુપચુપ ખાદ 
લ્યો. કળી, ખ્ડેન, પાણીની લોટી લેતી ખેસ.” જમીને હાથ. 
ધોતાં કળીને ફરી પૃછવાનેો વિચાર થમે, પણુ ત્યાં તે! 
ન્હાનાકાકા અંદર આવ્યા, તેણે એમને પાછલી મેડીમાં લઇ 
જને સુવાડી જ દીધાં. 

ખને સ્હુવારે તડકો થતાં ઉઠયાં અને નીચે ઉતયી, ત્યાં 
તો આખા ઘરમાં એકલાં ડોસીમા. 


સ્કુલ અને કળા થોડા ર્માહેનાથી એમની માસીને ત્યાં 
રહેતાં હતાં. માસીનું ઘર ન્છાતું હતું તેમાં બંને એની 
પૂડેપૂડી જ ભમતાં. ખીજે ત્રીજે એ કલાક ખે ફુલાફ 
“ડાર જતી ત્યારે જ તેની ન્નેડે »હારે નીકળતાં. 
કોઇ વાર સુષ્ઠદ આડા થતો અને કળી રડવા] પર 
સ્ફુંડતી, ત્યારે માસી એમને પેોતાતી મોટી ખ્હેન-એમની 
બા-તી વાતો ફહેતી એટલે ળંને ટપ શાંત થઈ જઈ સાંભ- 
ળતાં. માસી પાસે ખરી બનેલી હકીકતોનો સંચય ખૂટયે, 
ત્યારે તે જનેડી જેડીને કહેવા લાગી. એમ ડરવાની તેની 
કલ્પનાશક્તિ ખૂટી પડી, ત્યારે એણે રામચંદ્ર, શુષ્ણુ, હન્‌- 
માત, અંગદ, પ્રહ્લાદ, ધ્રુવ વગેરેનાં ખચપણુની વાતોને 
અને પચતત્ર ઈસપનીતિ જેવી વાત્તોઓતો અખૂટ ખજાને 
ઉઊધાડયે।. “જે કળી,” અથવા “નને સુકુલ, એક વાર કની 
સેપટીખ્હેતે મ્હતે” ફલાણી વાત કહી, એટલું માથું ખાંધીને 
કહેવા માંડે, એટલે ગંનેતું મત તુરત ગમે તે વાત ફે વાર્તા 
કે ટુચકા હેય, તે સાંભળવા તરષ વળે જ, અને પસ્તી, 
તોફાન, રઢ, રાવ, દુ:ખ બધું જ કયાંક ઉડી જય. સોડી 

ર્‌ 








રાતે યે કોઇ કોઈ વાર સાસી કે તેનો વર જાગતાં ત્યારે 
આ નમાયાં છોઈટરાંની ઉંઘની લવરીમાં પણુ, “પછી, વ્હા- 
થીમાસી જાએ જું કહયું ?” એવા જ કંદ બોલ તેમના 
સાંભળવાસાં ગ્યાવે. 
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બેક દિવસ ન્હાનાકાડા સુકલ અને કળીને પાછા ધેર 
લપ આવ્યા, પરસાળનું પગથિયું ચ્હડતાં ડોસીમાએ સુકુલને 
રડી લઈ બચ્ચી કરી, ત્યાં સ્ટુક્ધ્રે આંગળી લાંબી કરીને 
પૃછયું, “સા, આ કેોણુ ?” “આવે। જ્ુકુલ, આવે। કળી,” 
કહેતી તે | સામે આવી. તેતો ઉમળકો આ ખાળકે। સહી 
ગયાં “ખરાં, પણુ એમના લોહીમાંથી સામે। ઉમળકો ઉછળ્યો 
નહીં, બેચાર દિવસ થયા ને બંતેને નિશાળે સુડયાં. નિશા- 
ળતી રમતગમત, નિશાળનાં કામકાજ, નિશાળનાં ભાધબંધ 
ખ્ડેનપણીએ માં ખેયનેો ઘણે વખત જવા લાગ્યો. પણુ તો 
ષ્રે બાકીનો વખત તેએ એક બીન્ન સાથે, કે ડોશીમાની 
સે!ડે, કૅ ન્હાતાકાટાનાં ચાવીવાળાં ઇંજિનતો અને ટીખળેની 
ધમાચકડીમાં ગાળવા લાગ્યાં. ખપોરના લાંખા ગાળામાં છૂટાં 
હોય ત્યારે તેએ સાસીને ત્યાં જતાં રહેતાં, કે ડાસીમાને 
કૃષ્ણુલીલાષત, એક ઇંચિયા અક્ષરોસાં છાપેલો ગિરિધરકૃત, 
1વિખ્યુપુરાણુ, કે એવે! કોઇ મેરે ચોપડે ખેસણી ઉપર બરાબર 
ગોાડવીને “મો.-ર-લી વા-ગે-મ-૪-રી-મ-ધુ-વ-ન-માં રે” 
એમ અક્લરે અક્ષર છૂટો ચીપી ચીપીને વાંચીને સંભળાવતાં. 
ઘડી સ્રુકુલ વાંચે તે ઘડી ડળી વાંચે. કળીએ અગિયારસ 
અને અંધારી ચોથનાં ત્રત ડરવા માંડયાં હતાં, અને એવે 
દિવસ હેય ત્યારે તો વાંચવાનો હક્ક કળીને! ગણાતો. 





સુઝુલ જહ 
ર્‌ 

 મગ્મેક સનિવારે નિશાળમાં વગે રાર થયા તે ને સુકુલની 
નેડેના છોકરાએ કઇ અટકચાળું કયું, અતે સુકૃલથી ન 
રહેવાયું. તે ખડખડ હસી પડયે! શિક્ષક તડૂડયા : “ કોણ 
હ્યું એ ?” સુકલ ઉભે! થગ. “આમ આવ! ” કલ 
ગયે1. શિક્ષક હતા ચેો।વીશના. મુકલતે આદું જતું હતું. 
પણુ આંખ શિક્ષકની આંખની સામે જ રાખીને એ આવ્યે, 
અતે શિક્ષકની આંખથી તે સ્હેવાઇ નહીં. અવાજ કડક થશે : 

કે હમ હ હસ્યો, અલ્યા ?” ખીન્ન છોકરા આવે પ્રસંગે કેમ 

વતેતા તે સુકુલે ન્નેયેલું જ નહીં. બાળક કની હિંમતને દાખી 
દેવામાં ગુરુપણું નથી, હીચકારાપણું છે, એ શિક્ષકને ખબર 
જ નહીં. વગેમાં છોકરાઓને શાંત અતે ચાલતા વિષયમાં 
“્યાન આપતા ગમે તે પ્રકારે રાખવા ન્નેધયે, એટલું જ તે 
ન્નણુતો હતે!. ખીન્ન છોકરા નમી પડીને જ આવતા, અને 
“સાહેબ, આ ડફ્રેરો માફ કરે, હવે નહીં કરું” એવું કક 
અણું ગણુગણી, “બહુ બીધેો છું,” એવું નાટક કરીને ઉગરી 
જતા. સુકુલની આંખ શિક્ષકના ફડક અવાજથી ઉલટી 
સતેજ થઇ. તે કહે. “હસી પડાયું.” શિક્ષક ગાજી ઉડ્યા $ 
“સાચું બોલ ” સ્કુલ જઇ જ રહ્યા. શિક્ષકતે! કોધ પલ- 
વિષલમાં ઉભરાઇ નનયમ એવે! થયે. તે એતો હાથ ઝાલી 
એના ચાળા પાડતા કહે. “ હ-સી-પ-ડાયું ! ખોલ, ડોણે 
હસાવ્યેો ? ” “સાચુ' બોલ,' એટલે હેસાવનારનું નામ કહે, 
એમ સકલ સમઝયો, પણુ એતી કુમળી ખ્હાવડીમાં શિહ્ષ- 
કનાં આંગળાં દોરડા જેવાં ચપસાયાં હતાં, તેથી એ પણ 
ગુસ્સે થયો અતે ખોલ્યો, “ પૂછે ખીજને, હું નહીં કહં, ” 
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“શું? સાને છ કે નથી માનતો ?”-- બેલતાકને 
ગિક્મકે એક લપડાક કાનથી ઉંચે માથામાં ચ્હોડી દીધી. 
એ પાશે એક ખે ફ્રેલ્લી હશે તે ફુટી ગઇ; અને લોહી નીકળ્યું. 
સુકુલનતે આંસુ આવ્યાં, અને લોહીનાં ટીપાં બંડી ઉપર . 
ક તે રેવા લાગ્યો; પણુ રોતારોતાં યે હઠે છેડી નહીં. 

“સ્હતે મારો છ રોના, સાહેબ, મારે જેનો વાંક હોય તેને. 
હે શેતો કદું ? ”-ડુસ્કાં તાણુતાો પણુ એ આઠ વર્ષનો બાળક 
એ જ મદે જીકરને વળગી રહો. 

શિક્ષકે તેતે પાણીના નળ આગળ લઇ- જઇને લે!હી 
બંધ પાડયું, બંડી ઉપરના ડાધ ધોઇ આપ્યા, પાણી પાઇ 
છાતો રાખ્યો, અને પોતાના ર્‌્માલથી તેનાં આંખમૉં લૂછયાં. 
પરંતુ એની હિંમતતી તેમને કદર હતી જ નહીં, વળી હવે 
તો આટલી સેવા એની કરી તે એણે ગુણુ જણુવે। જેધ્યે 
એમ પણુ માની લીધ્યું, અને ફરી પૂછવા લાગ્યા. જીુકુલ .ડગ્યો 
જ નહીં. શિક્ષક કહે, “હજ નથી માનતો તો જા ધરે. 
આજને દિવસ ત્હને વગૅમાંથી કહાડી સુકુ છું. આજે જ હૂ 
વગને! વિષય પૃ? થતાં ગુતેહગારને પકડી કહાડીશ; પણુ તું 
જ સોથી વધારે વાંકમાં હઇઇશ, તો ત્હને વધુ શિક્ષા નિશા- 
ળના મુખ્ય શિહ્નક કરશે કેઊમવારે.” સ્ુકુલને ખબર નહિ કે 
આવા ગ્રમંગમાં તેણે જ તુતે મોટા શિક્ષક પાસે 
ફરિયાદ કરવા નેધ્વું હતું. એના મનમાં 
એટલું જ ખેસી ગયું હતું કે અટકચાળીં કર્યું તે 
પેલાને વાંક ખરે, પણુ હસી પડયે હું તે ય એને! વાંક ? 
વળી મ્હારાથી હસી પડાયું તેમાં મ્હારો પણુ શે] વાંક ? 
માથામાં એક આંગળું પડી રહું હતું ત્યાં કઈક બળતું પણ 
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હતું અને પોતાને વગર વાંકે આમ કહાડી મુક્યો તે બહુ 
સાલ્યું. કરીને રડવું છેક એડ સુધી આવ્યું, પણુ તે એણે 
દ્ાખી દીધું, અને ન્નણું કઈ જ પરવા ન હોય એમ ખોતાની 
જગાએ આવી દક્તર પાટી ઉપાડી લઇ શિક્ષકને સલામ 
ભરી ચાલતો થનો. રસ્તે માસીનું બારણું કોડ્ઝું, પણુ સાસી 
છેક રસોડામાં તે સંભળાયું નહીં, એટલે વેોડી વારમાંન- 
ઉશ્કેરાયલે! હોવાથી ક'ટાળી ગયો, અતે આવ્યે! ધેર. 

આજે ર્સે!ઇ ડોસીને કરવાની હતી, તે પણુ રસેડા- 
માં હતાં. ત્હાનાકાકા હજ હાઇસ્કૂલમાં હતા, કળી તેની 
[નિશાળે હતી. પરસાળમાં બાપા હીંચકે છાપું વાંચતા હતા. 
સ્ુકુલ પગથિયું ચ્હડી થાંભલે અઢેલીને ઉભો. બાપા પાસે 
જવાની ને છૂટથી બોલવાની ટેવ નહીં. ઉશ્કેરાયલે! હતો, 
માથામાં દુઃખતું હતું, તેમાં આમને શું કહું? કેમ કહું ₹- 
એ ગભ રામણુ પણુ ભળી, અતે એણે રડી દીકું. “ કોણુ- 
સુષ્ઠલ ? અત્યારે ડયાંથી ? નિશાળે હજી ગયે! જ નથી કે 
શું?” આ નવું વધારે ખોડું આળ આવતાં સુકલ થાંભલે 
સરી ખેસી જ ગયે, અને “સા; સા; બહ દુઃખે છે રે :” 
એમ મોટેથી રેવા લાગ્યે!. 

બાપા હીંચડેથી ઉડયા, એમને કાણુ ન્નણે કેમ ઢોંગ- 
ને! જ વ્હેમ આવ્યો. પાસે આવતા ધમકાવતા ખોલ્યા 
“ખેલ, ખોલ, રડે છ શેતો ? નિશાળે નથી ગયે ? ” સુકૃલ 
માથું બે હાથ નીચે ધાલી મોટાં ડુસ્કાં વચ્ચે “ બહુ દુઃ 
જી ર્‌!” એમ ખોલતા હતો. બાપાએ હાથ ખે'ચ્યો અ 
કરી કલુ, “ નિશાળે નથી જવું ? જવું જ પડશે : “ 
ઉભે! થતાં દુઃખછું' તું તેના ઉપર ખીન્તે ષાથ ઢાંકી 
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“શું? માતે છ કે નથી માનતો? ”- ખેોલલતાકને 
જિક્મકે સક લપડાક કાનથી ઉંચે માથામાં ચ્હોડી દીધી. 
ગે પાસે એક ખે ફ્રેલ્લી હશે તે ફુટી ગ, અને લોહી નીકળ્યું. 
જુકૃલને આંસુ આવ્યાં, અને લોહીનાં ટીપાં બંડી ઉપર _ 
પડતાં તે રેવા લાગ્યો; પણુ રોતાંરોતાં ચે હઠ છે1ડી નહીં. 
“હને યારે। છ શેના, સાહેબ, મારે જેનો વાંક હોય તેને. 
રેતો કહું ?”-ડુસ્કાં તાણુતો પણુ એ આઠ વર્ષનો બાળક 
જ મદે જકરને વળગી રણો. 

શિક્ષકે તેને પાણીના નળ આગળ લઇ જઇને લેહી 
બંધ પાડયું. બંડી ઉપરના ડાઘ ધોપ્ઠ આપ્યા, પાણી પાછ 
છાનો રાખ્યો, અને પોતાના ર્‌ૂમાલથી તેનાં આંખમૉં લૂછયાં. 
પરતુ એની હિમતની તેમને કદર હતી જ નહીં, વળી હવે 
તા આટલી ચેવા એની કરી તે એણે ગુણુ જણુવે। નનેધ્યે 
ગ્એેમ પણ્‌ માની લીધું, અને ફરી પૂછવા લાગ્યા. જ્ુકુલ .ડગ્યે 
જ નહીં. શિક્ષક કહે, “ હજ નથી માનતો તો ન્ન ઘરે. 
આજના દિવસ ત્હને વગેમાંથી કહાડી મુકુ છું. આજે જ હં 
વગને] વિષ્ય પૃર્‌ે। થતાં ગુનેહગારને પકડી કહાડીશ; પણુ તું 
જ સોથી વધારે વાંકમાં હઇઇશ, તો ત્હને વધુ શિક્ષા નિશા- 
ળના સખ્ય શિક્ષક કરશે સે।મવારે.” સ્ુકુલને ખબર નહિ કે 
આવા ગ્રઝગમાં તેણે જ તુતે મોટા શિક્ષક પાસે 
ફૂરિયાદ કરવા જવું ન્તેઇવું હતું. એતા મનમાં 
એટલું ન્ટ ખેસી ગયું છતું ક્ર અટકચાળુ કયુ તે 
પેલાને! વાંક ખરે!, પણુ હસી પડયે! હું તે ય એને! વાંક? 
વળી મ્ણારાથી હસી પડાયું તેમાં મ્હારો પણુ શે] વાંક ? 
માથામાં એર આંગળું પડી રહ્યું હું ત્યાં કઈક બળતું પણુ 
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હતું અને પોતાને વગર વાંકે આમ કહાડી મુકયો! તે ખહુ 
સાલ્યું. %રીને રડવું છેક એડ સુધી આવ્યું, પણુ તે એણે 
દાખી દીધું, અને જણે કઈ જ પરવા ન હેય એમ પોતાની 
જગાએ આવી દકતર પાટી ઉપાડી લઇ શિક્ષકતે સલામ 
ભરી ચાલતો થયે. રસ્તે માસીનું ખારણું ડોડયું, પણુ માસી 
છેજ રસોડામાં તે સંભળાયું નહીં, એટલે થેાડી વારમાંજ-- 
ઉશ્કેરાયલેો હોવાથી ક'ટાળી ગયો, અતે આવ્યે! ધેર. 

આજે ર્સેપ્ખ ડોસીને કરવાની હતી, તે પણુ રસોડા- 
માં હતાં. ન્હાનાકાકા હજી હાઇસ્કૂલમાં હતા, કળી તેની 
1નેશાળે હતી. પરસાળમાં ખાપા હીંચકે છાપું વાંચતા હતા. 
સુકુલ પગથિયું ચ્હડી થાંભલે અહેલીને ઉભો. બાપા પાસે 
. જવાની તે છૂટથી ખોલવાની રેવ નહીં. ઉશ્કેરાયલે હતો, 
માથામાં દુઃખતું હતું, તેમાં આમને શું કહું? કેમ કહું ?- 
ગને ગભરામણુ પણુ ભળી, અને એણે રડી દીધું. “ ક્રેણુ- 
સુકૂલ?? અત્યારે ડ્યાંથી ? નિશાળે હજી ગયે! જ નથી કે 
શું?” આ નવું વધારે ખોટું આળ આવતાં સ્ુકુલ થાંભલે 
સરી ખેસી જ ગયે।, અને “ મા; મા; બહુ દુઃખે છે ર્‌ !” 
એમ મેટેથી રેવા લાગ્યો. 

બાપા હીંચકેથી ઉઠયા, એમને કે!ણુ શ્નણે કૈમ ઢોંગ- 
નો જ વ્હેમ આવ્યો. પાસે આવતા ધમકાવતા ખોલ્યા $ 
“ખોલ, ખો।લ, રડે છ શેને ? નિશાળે નથી ગયે। ? ” સુકુલ 
માથું ખે હાથ નીચે ઘાલી મોટાં ડુસ્કાં વચ્ચે “ બહુ દુઃખે 
છે ર્‌ |” એમ ખોલતો હતો. બાપાએ હાથ ખે'ચ્ચો અને 
કરી કહું, “ નિશાળે નથી જવું ? જવું જ પડશે ! ”” ઝુકલ 
ઉભે થતાં દુઃખળું' તું તેના ઉપર ખીને હાથ ઢાંકી ત્રુટક 





દશ*નિયું. 


ક  ી : “ગયે તો, બાપા પણુ શિક્ષક ગુસ્સે થયા 
ન અરર, ખહુ દુઃખે છે રે!” 
“છ વે બાપાને શું દુઃખે છે તે તપાસ કરવાનું સુઝયું નહીં. 
ત્‌ કહ. “વૉક વગર ભારે ? ત્હારો જ ક'ઇ વાંક હશે. પણુ 
લા કેપ ન્ડાસી આવ્યો ? ” ૩3સી રસોડામાંથી હાથ 
પાદન આવ્યાં. તે કહે, “ બંડી કહાડી નાખ, હું ન્હાયલી છું 
ન આમ આવ, નેઉં શું દુઃખે છે ? ” 
ચાચા દિલનાં બૈરાં છોકરાંતું ઉપરાણું લે તેની બાપાને 
સ્હાંડ «તી. તે ખોલ્યા, “ દુ:ખે શેતુ, બ્યા ? એ તો ન્હાસી 
“વ્યા છે, તે ફેલ ડરે છે.-એેોલ રે લુચ્ચા, ન્હાસી કેમ 
આવ્યે ? *” 
સ્ક્લ દસ્કાં ખાતે હ્તે। તેથી શિક્ષકે ધોલ મારેલી 
ત્યાં શળ પણુ થવા લાગી. તે પાછે ખેસી જવા. ઇચ્છતે! 
હવા. બાપાએ ડાંફું ઝાલેલું તેમના હાથ ઉપર પોતાને ન્હાનો 
દાથ સુજી હતી તેટલી શક્તિ ભેગી કરીને તેણે જવાખ 
દીધા: “ ન્ટાસી નથી આવ્યે, શિક્ષકે જ કણા--કટા-- 
ફહાથી સુકા,” એટલું મહાપ્રયત્ને બોલતાં જ તે હાથ છોડા- 
વીને બેસવા ગયે. ત્યાં બાપાએ તેને છોડી દીષે! તે આંચડે! 
વાગ્યા, કે થાથ સુકતાં તેમણે ધકકો પણુ માર્થા, કે ઝકલ 
ઘસતાં લથડ્યો, એ ક'૪ સમઝાયું નહીં, અને થયું 
ઝેકું કે બચા «વા «તાં એ પડી ગયે. ન્યાં વાગ્યું હતું 
લ્યા ૨૮ ૬રીંને કૃભાતી ધાર વાગી, ખે।ચી પગથિયાના પત્યરમાં 
અકળાદ, અને એ ચોકમાં ઢગલે થઇને પડષ્ર, તથા એ 
ખંભાન લોથ જેવા શરીરના માથામાંથી મે ઠેકાણેથી * 
લાહની ધારા ચાલી. 


દ, 
દ્‌ 
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3સી ન્હાયલાં રહેવું હતું તે ભુલી ગઇ. જુકુલને 
પોતાના ખોળામાં લઇ લીધે. બાપાની ચહીડ પણુ શરમ 
અતે ભયતા ખેવડા મારથી મરી જ ગપ. 

પાસે જ સોટા રસ્તા ઉપર એક દાક્તરનું દવાખાનું 
હતું. દાક્તર ઘેરથી ચાલ્યો આવીને પોતાની ટેખબલે ખેસવા 
જાય છે ત્યાં જ સ્કુલના બાપા એને મરણુતોલ 
છોકરા પાસે તેડી લાવ્યા. લોહી વ્હેતું બંધ પાડી, 
બધું ધેોધઇ, કાન પણુ એણે તપાસ્યા. એક કાનમાંથી સ્હેજ 
લોહી નીકળ્યું હતું તે પણુ ધોઇ નાખી, પાટા તૈયાર કરતાં 
કરતાં ખે ચાર સવાલ પૂછયા. બાબરીમાં પડેલો ( શિક્ષકની 
આંગળીનો ) સોલ બતાવ્યો, ત્યારે બાપાએ કહ્યું, “ શિક્ષકે 
માર્યો અને કહાડી સુક્યો એમ કહેતો હતો. ” “ પછી તે 
ઉપર ખીજ વાર્‌ આ ત્હમે માથી?” ઝાસી કહે, “ના, 
ના, થાંભલે ઉભે। ઉભે। થાકી ગયે, માથાની શળ પણુ સ્હે- 
વાઇ નહી; અને ખેસવા જતાં તમર આવી તેથી આ ઝુ- 
_મ્ભીની કર પેસી ગધ, અને આ પગથિયે અફળાઇને પડયે.” 
““ ખ્રાખબર્‌ ” દાક્તરે જુમ્ભીની કોર્‌ ઉપર આંગળી ડ્રેરવીને 
સુંઘી નને, માથાનો તે ભાગ ફરીને સાફ કરી ત્યાં ભૂઝી 
છાંટી, અને પછી દાંત ખોલી નાક બંધ કરી” સુકુલતા કે।- 
ડ્ોમાં દવા ઉતારી દીધી. તે પછી પાટા બાંષ્યા અતે પથા- 
રીમાં ખરાખર ગોઠવીને ઝુવાડયે।. ખરક વગેરેની સૂચના કરીને 
* ઉઠેચે।. ડોસી પૂછે, “ આમ અવાચક ડયાં સુધી રહેશે ? ” 
દાક્તર ગંભીર થઇ ગયે, “ચાર પાંચ મિનિટમાં જ હૂં 
આવી પ્હૉચ્ચો એટલું બખહુ જ સારું થયું છે. પણુ ડેોસસીમા, 
સાંઝે હું પાછો આવીશ ત્યારે કહી શકીશ.- હમણાં તો શું 


લ224::-2:-22235.2." 


૨૪  થદૃશનિયું 





કર્હ? સાંઝ પ્હેલાં પણુ નને તાવ આવ્યો લાગે તો તુરત મ્હને 
એલાવન્ને. સાડા અગિયાર સુધી તો દુકાને જ છું. ” 


7 ૯૫ 


સાંજે દાક્તર પાછે। આવ્યે ત્યારે સ્કુલ એ ને એ સ્થિ- 
1તિમાં હતો. હાલ્યો સરખે! ન્હોતો. દાક્તરે નાડી અને શ્વાસ 
તપાસી જ્યાં, અને આનંદમાં આવી ગયો. “ ૩3ાસીમા 
ત્હેમારૉ પુણ્ય ખહુ જખરાં છે. હવે તાવ કદાચ ને આવે તો 
ય [ચેતા ર્નાહે. આવી મરણુતોલ ૬ થ૪ છે, પણુ આ 
કુલ જેવી કાયામાં કુદરત સો। યે સો વસા પોતાની અજબ 
શક્તિએ અજમાવી રહી છે. “ રાસી કહે, “ હા ભાઇ, હું 
પણુ ન્નેઇ રહી છું. રામ રાખે તેનો વાળ પણુ વાંકે થતો 
નથી. મૂછી વળા ગઇ છે, હવે તે! મહાનિદ્રામાં જ છે. ” 
દાક્તરે સુકુલને તળિયે સ્હેજ પીછું અડકાડી ન્નેચું. પગ 
આપોઆપ જરા હાલ્યો. ખીજી વાર ન્નેયું. ખાતરી થઇ. 
“ખરી વાત, સાજી, આમ કયારથી હશે ?” ડસી કહે, “ચાર 
વાગ્યા સુધી ચ્હેરા ઉપર ઝાંખ હતી. હવે પાછું આખે શરીરે 
એતું પૂ રું તેજ આવી ગયું છે.” સાસી પણુ પાસે ખઠી હતી, 
તેણે પૂછયું, “બે ચમચી દૂધ રેડીશું?” દાક્તરે ઓઠ, હથેળીઓ, 
અતે પેટ ધારી ધારીને અને આંગળી દાખી દાખીને ન્નેયાં. 
પછી કહે, “જરૂર જણાય છે ખરી, પણુ ઉભા રહો, હં 
“દવા લધ આવું, ” 


૭ 
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શુદ એકાદશીની રાત હતી. ચદ્રનાં અધેથી સેટેરા 
બિંબનું અજવાળું બરાબર સ્કુલના માં ઉપર્‌ પડતું હલું. 
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૩સી પાસે જ કોથળા ઉપર જરા આડી થઇ હતી. માસી 
એડી હતી. બીજી બાજીએ કળી પણુ એક ઉંધ્ર કહાડી આ- 
વીને બેઠી હતી, નવી અસ્પૃસ્ય હોવાથી હીંચકે પડેલી જરા 
જરા ધેરતી હતી; પણુ એ નિયમિત અને અતિ નાજુક 
ઘોરણુ શાંતિની મધુરતામાં કઇક ભાત જ પાડતું હતું. ત્યાં 
કળીએ ન્નેયું અને સાંભળ્યું; માસીએ પણુ. 

રાતની શાંતિ બધે જમી ત્યાં સુકુલને સ્વમ્ર શરુ થયું 
હેતું. પાંચયેદર છોકરાએ! સાથે એ ખેલતો હતો, ત્યાં જણે 
એને] પગ સર્યૌ. થોડે સુધી ધાસમાંથી જ સરતો સરતો એ 
ઉભે! થવા ગયો ત્યાં એકકમ ધાર ઉપરથી જ પડયે! ઝા- 
ડીસાં. પણુ પડતાં પડતાં એક આંખાના ધુમટમાં ઝીલાઇ ગયે. 
એના આધાતથી ખેચાર ઝીણી ડાળીઓ ભાંગી હશે, પણુ 
એક મોટી ડાળ એના હાથમાં આવી ગઈ, જે ઝાલીને તે એના 
ઉપર ચ્હડી ખેડે।. જુવે છે તો ચોતરફ ઝાડ જ ઝાડ. પણુ તેમના 
ખધાં ડાળ પાંદડાં પારદરેક, એટલે ખુલ્લી જગા હોય એમ 
તે બધું ન્નેધ શકતો. જે ડાળીએ તે બેઠો હતો તેને એક 
અશોકની ડાળ અડડતી હતી. સુકુલ આંખેથી અશે।ક ઉપર 
ગચે, અને ત્યાંથી કણુડા, આમલી, કેડી, બીલી, બકુલ, 
એમ પૅદરવીશ ઝાડ ઉપર્‌ થઇતે તે એક નવાં જ ઝાડ ઉપર 
આવ્યે. તેની ડાળા શેરડીના અતિશય ન્નડા સાંઠા જેવી 
હતી અને પાંદડાને ડેકાણે તેને છલે હતાં, પાંદડાં કે કુલ 
તોડીને લેતાં હાથમાં ગોળ કળ જેવાં થઇ જતાં, અને દડા 
જેટલાં મોટાં પણુ સ્વાદમાં શૈતૂર જેવાં લાગતાં. સુકુલ આ 
વીશ શેતૂરો મળીને એક થયું હોય એવું અને વળી ગોળ 
ઘાટનું, જનેતાં પાંદડું અડતાં ફુલ, અતે ખાતાં ફળ, તેને 





દશ નર્યું. 
ખાવ લાગ્યો, તોડતો જાય અને ખાતો ન્ય! "ખાતાં ધરાગ્રે 
ત્યાં તેણે એક નહાતી ડાળખી તેડી તોડીને ચૂસી, પાતળી 
કાતળીએ ચૂસતા જ ગયે!, તેનો રસ એતે શૈરડીના રસ 
જેવે। લાગ્યો. કરેણ જાણે કેટલી ડાળખીએ। ચૂસી હશે. પછી 
એને તરસ લાગી. નીચે આધે એક વ્હેળિયું ખળખળ વહી 
રું હતું. અને તેતી વચ્ચે એક ગોળાકાર કુંડ જેવું દેખાતું 
* એ ક્ૃડના પાણીમાં ન્નણે ચ'દ્ર પોતાનું મોં નેપ 
હ્રો હતો, અતે તેમાં વચ્ચેથી-ચંદ્ર પ્રતિબિમ્બના મૃગલાંછન 
માંથી-એ૦ેક એકલનાળ એકલષુલ પોયણું ઉગ્યું હતું. ઝરણાના 
બાલ ઘક્કાથી નાળ ભાંગી પડે એટલી ખધી નાજુક હોવાથી * 
તેના રહ્ઞનણુને માટે જજણુ આસપાસ આલવાલ-કંડ-રચવામાં 
આવ્યો હોય એમ લાગડતું હતું. ડાળે ખેઠેલા સ્કુલની નજર 
એ ચેદ્ર-મૂલ એકલનાળ એફલકુલ પોયણી ઉપર ઠરી જ ગાઈ 
તે ફુલમાંથી જાણે સૃહ્ધમાતિસૃક્્મ રશ્મિતૈતુ નીફળી લાંબા 
થતા એની પાંપણાએ વળગ્યા, અતે એ કિર્ણાનો ખેંચાયલે 
તે ધીમેધીમે ઝાડ પરથી સરી પડમ્રો, ધીમેધીમે ઝરણુ પાસે 
આવ્યો, ધીમેધીમે ઝરણુનાં ચળકતાં પાણી ઉછાળતો ચાલવા 
લાગ્યો, ધીમેધીસે કુંડને કાંડે આવી ઉભે।, ત્યાં એ એફલનાળ 
પોયણી હાલી, ડોલી, કણે એને એક ડગલું પણુ આગળ 
ભરવાની મના કરતી હોય એમ. સુકૃલ્ે આગ્તા માની અને 
એ ઝરણુના વહતમાં બંને પગ નરા આધા ઠેરવી ટટાર 
ઉભે. ત્યાં એક કૌતુક થયું. નાળ થોડીક કુડનાં પાણીમાં. 
ઉતરી ગઇ, અને સુકુલ તરક વળી-લચી પોતાના ફુલને 
બરાબર સુફ્લતા સુખની સામે લાવી રહી. રક્મિતંતુએ ઉંચા 
કુવારા પેઠે ઉડયા, અને તેમનું ગોળ પરિર્મંડલ ર્થાયું તે 
વચ્ચે કુલ અતે સુકુલનું સુખ આવી જતાં સુકુલનતી આંખ 


ી 
ટે 
ણ્છું 
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સુકુલ * વ 





નવી શક્તિથી ચમકવા લાગી; અને _પોયણીના ઉત્તમાંગ 
કુલને તેણે પોતાની બાનું ઝુખ જ જેનયું, પોતાની ધણા 
સમયથી વિખૂટી પડેલી ખા જ જઇ, પવિત્ર, શાંત, હેત 
અતે સ્મિતની તેબ્નેમય મૂતિ. સુકલે તેના પોપચાં ઉપર. 
ચૂમી લીધી. ખીજી લીધી. ફુલે સુકુલના કપાળ ઉપર મખષ્ય- 
ભાગે ચૂ કરી. પછી તેના માથામાં ખે હેંકાણે ધા હતા. 
તેતે એ ફુલ જરાક અડડયું. એ ચૂમી અતે એ સ્પશેસુખથી. 
સુકુલની રગેરગમાં અમી રેડાયું. તેના સુખ ઉપર તેની આખી. 
કાયા ઉપર અલૌકિક સ્મિતના કિરણુ કુવારાની ધારાએ। પેઠે 
ફૂરફરી રહ્યાં. અને તેના આત્માના ઉંડાણુમાંથી મીઠે, મૃદુ, 
મજાલ સ્વર તીડળ્યો. “બા, ત્રીજી ચૂમી લઉં ?” 

કળીએ અને માસીએ નિદ્રાવસ્થ બાળકની પથારી. 
આગળ ખેઠાં ખેઠાં મધરાતના શાંતિસાગરમાં એ ન્નેયું, એ 
સાંભળ્યું. માસીએ કળી સામે જેધ્તે પોતાના ઓઠ ઉપર 
આંગળાં મુકી. કળાને એવી સંત્તાતી જરૃર જ ન હતી.. 
પરંતુ ખેમાંથી એકે ખીજીં કંઈ પણુ જેવા સાંભળવા. 
પામ્યાં જ નહીં. 

એકલનાળે પોતાના ફુલને પાછું ખેંચ્યું. પ્લ અને 
સુખતી આસપાસને। રશ્મિગોળ આછે થયે, પણુ તે વેરાતાં 
પ્હેલાં ફુલની પાંદડીએઓમાંથી સુકુલતે જવાબ મળ્યો. “ના, 
બેટા, કુંડમાં પડયા પછી જ ત્રીજી ચૂમી લેવાય, અને ત્હારેૅ 
કુંડમાં પડવાને વાર્‌ છે. હજી ત્હારે મોટા થઈ ત્હારા બાપાની, 
કળાની, અન ત્હારી નવી બાની સેવા કરવાની છે; જે 


સેવા મ્હારે કરવાની અધૂરી મૂઝીને હું અહીં આવતી રહીઃ 
છું તે. જ ખેટા પાછે] : મ્હારા કે ક 


સુકુલ સાંભળી જ રલ. તેતે જરા પણુ દુઃખ કૅ 





૨૮ દશનિયું 


ગ્લાનિ થ૪ નહીં, રક્મિમંડલ ઉકલી રહેતાં તેનાં પોપચાં 
ઢળી ગયાં અને તે ગાઢ નિદ્રામાં પડયે. 


ધ ક ન ડને 
ન ન્ડ" *્૨ ર 


સ્હુવારે પાછા દાક્તર આવ્યા. માસી ડહે, “પાટા 
ઉખેડી જેરેી। ? ધા ર્ઝાવાતી તેયારી હશે.” “ વાહ રે, 
ખ્હેન, ત્હુમારા મામાં સાકર. પણુ ત્હમે બહુ જ આશાવાદી 
છે.. અમારે અતુભવ તો એમ કહે છે કે બહુ ઉતાવળ 
કરવા જાય તે પાછે1 પડે.” પરંતુ પછી દાક્તરને દર્દીની 
હાલત ન્નેતાં એટ્લે તો સુધારો લાગ્યો કે તેમણે પાટા 
'ઉખેડયા જ, બોચી આગળને। ભાગ ણજ છેક જ પોચો 
હતો. ફરી પાટા ખાંધે છે એટલામાં તેની ખેંચથી જુક્લે આંખ 
ઉઘાડી, અને ખોલ્યો, “ સા, મ્હતે પાણી પાવ. ” ત્યાં 
તેણું માસીને ન્નેઇ અને તેની તરક પાસું ફેરવવા ગયે. 
દાક્તરે તેને સંભાળીને પાસુ ફેરવાવ્યું. ડોસીમા વ્હેલાં વ્હેલાં 
“દૂધ લાવ્યાં તે દાક્તરે ખહુ જ થેડે થોડે પાયું. પછી સુકુલ 
ખેઠો થવા જતો હતો, તે ન થવા દેતાં એને પાછે તકિયા 
વગેરે બરાબર ગોઠવીને સુવાડગો સકૂલ સતો અતે સૌ 
સાંભળે એમ ખોલ્યો. “બાપા, બા કહે છે મ્હારે ત્હમારી, 
કળીની, અને નવી ખાની સેવા કરવી. શી સેવા કરું” 
“આપાની આંખમાંથી ખેર જેવાં ખે આંસુ પડયાં. માસી 
અને દાક્તર સાથે જ જવાબ દીધો: “આ ધડીની સેવા એ 
-જ કે પાછે ઉંઘી ન્ન.” 

પૂનેમ સુધીમાં સ્રુકુલ સાવ સાનને થઇ ગયે અને 
નિશાળે જવા લાગ્યો. પોતાના સ્વપ્નની વાત એણે ટહી 
તો બેજ જણુતે, પણુ તેના જ ર્સસ્કાર એતું આખું જીવન 
-અને ચારિત્ર્ય ઘડવામાં મોટું બળ નીવડયા. 


પૅરિસના ત્રણુ છોકરા 


[૨૬* ઇગ્રેજ ઉપરથી, એટલે કે ૬૮૮૯થી? ૯૨ સુધીમાં સુરે-- 
પના કોઇ પ્રનખ્ચાત ગવૈયાનું મોત થતાં તેના જવનચરિતને લગતી . 
નોંધો વર્તમાનપત્રોમાં પ્રકટ થચૅલી તેમાંથી 3301101249 ઉદ- 
2૯0૯ કે 4ત૦૯&૯ ૦1 11તીંદ્ર માં કોઈ ઉતારો આવ્યો હશે . 
તેની છાપ સ્મૃતિમાં રહી ગચેલી, તે ઉપરથી. 


૨. પ્રથમ પ્રકટ, જ્પ્નદર્રીક, કપર્તિક વિ. સ'. ૧૯૪૯ નો અ'ક. 


૩. આ ડુંકી વાર્તા વિશે ખીજીં નોંધવા જેવું એ છે કે 
સ્વ જસિચતરામ ગૌરીશેકર શપ્સ્રીએ એ “નવી ? સરકારી 
વાંચનમાળામાં લીધી [૧૯૦૮-૦૯] તે ઉપરથી સદ્દરાસ ઈલાકામાં 
પણુ કોઈ શાળેપચોાગી ચોપડીમાં કે છોકરા છોડરીઓને માટે - 
પ્રકટ થતાં માસિકમાં તે ઉતારવામાં આવી, અને અંગાળીમાં . 
“ખાળખોધિની” નાસે માસિક તેમજ “ચારિત્્ચગઠન” - નાસે . 
એકડ શાળેપચેોગી ચોપડીમાં એ મદ્દાસી રૂપ ઉપરથી દાખલ . 
થઈ. પછી સુરતના રા. રા. નટવરલાલ જુળચેદ વીમાવાળા' 
એવી જ છોફરા છોકરીઓને સુબોધ મળે એવી ખરા ખનાવો, . 
વાર્તાઓ અને નીતિખાધ્ મિશ્રિત એક ગુજરાતી ચોપડી લખતા. 
હતા, તેમણે આ ડૂંષ્ઠી વાર્તાને બંગાળી ઉપરથી પોતાની 
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ચોાષડીસાં લીધી: ર. રા. વીસાવાળાને વિચાર થયો કે પોતાની 
્ાપડી ઝુજરાવી સપ્રહેત્ય 'પદિષદ્‌ ભંડોળ કઞિટિ પ્રકટ કરે 
તો ઠીક, એટ્લે એમણે પોતાનો હસ્તલિખિત ફૂલ્સ્કેપ ચોપડો 
હને જેવા મે!કલ્યો (૬૯૨૦) તેમાં આ વાર્તા જઇ સૈ એમને 
પૃછચું, અતે આ સ્‍્હારી કૃતિનો ઉપર પ્રમાણે હિંદની ભાષાઓને 
પ્રવાસ ર્હાશા નણ્વામાં આવ્યે, ] 


“*ફ 


વર્પાદ્ રહી ગગ્રે. પણુ રાત વ્હેલી અને અંધારી ધોર 
જમી, સીન તદીતા પૂલ ઉપર જાતસ છ્તાં, "પણુ પૂલ ઉપર્‌ 
ચાલતું માણુસ ફાનસ નજીક આવે ત્યારે જ દેખાતું. એ પૂલ 
ઉપર એક નિર્ધન અપંગ ડોસો! ધીમેધીમે ચાલતો હતો. 
તેતી ખગલમાં એક જેવી તેવી 'વાચો!લિન ન (પબૉપ) હતી, 
અતે પૂરાં વસ્ત્ર પ્હેરેલાં ન હોવાથી ત્હાડમાં બ્રજતો હતો. 
પૂલ વટાવી તે એક સે।ટાં સુંદર મકાનોવાળી શેરીમાં આવ્યે।. 
ઉંચે ખારીએમાંથી ચક અને ફ્ર્કરિયાં ભેદીને રોશનીના 
કરણે અતે મોાજશોૉખમાં પડેલાં માણસોના આતંદી સ્વર 
અને ગાનના સૂર આવતા હતા. એ બારીઓ તર્ક થોડી 
“વાર જેઇ રહી ડોસાએ પોતાનું દીન વદન નીચુ નમાવ્યું, 
અતે એક ખુણાતા અંધકારમાં જપ પાછી બાંધેલી ગટર 
આગળ ઉભે રણો અતે વાષેલિન વગાડવો લાગ્યો. 
પૈસાની તેને જર્‌ર હતી - અને ગાનવાદન શિવાય કમાણી 
કરવાતું બીજાં સાધન તેની પાસે હતું નહીં. જુવાનીમાં 
વૈ એક નટચમૂમાં હતો અને ગાઇ ખજવી સારું જણૂુતો, 
પણુ હાંલ તેની વાષલિન સારી ને હતી, ત્હાડ બહુ વાતી 
હતી, અતે વળી તેનું હેદય છેક નિર્ષીલ અને ' ઉદ [સ થઇ 
“યું હલું, એટલે ગાયનમાં તેનું ધ્યાન બહુ વાર રહું નહીં, 
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વાયેલિત' ધીમી અને ખેતાલ ખેલવા લાગી, અતે તેની 
આંખમાંથી રહી રહીતે એકેક મોડું ટીપું ટપકવા માંડયું. 
આસપાસ ખારીઓ ઉધાડી હતી અને રસ્તા ઉપરથી વખ્ત 
ખેવખ્ત ગાડીએ જતી આવતી હતી. પણુ ગંમતમાં પડેલાંના, 
અથવા તેો। ઘેર કૈ કોઇ મો।જગાહે પ્હોંચી જવાની ઉતાવળ 
વાળાના,ખેપરવા કાનમાં દુઃખીને અવાજ કયાંથી પેસે. આપણા 
અપંગ ઉપવાસી અને આકતના ભાર્‌ તળે દબાઇ ગયેલા 
ડોસાનું ગાતવાદન પણુ ઘડી વારમાં ઉભરાતાં આંસુ અને 
ઉપરા ઉપર આવતા તિસાસાને લીધે બંધ પડયું, અને કોઇ 
અણધાર્યો હાથ એની મદદે ન લંબાત, તો આવી રાતના 
ઠોરમાં એ ખીચારો આ ગટર આગળ જ શિંગડું થધ જાત. 
એવામાં એક પાસથી ત્રણુ ખૂબસુરત નવજુવાન 
છોકરાએ દોડતા, એફખીજ સાથે મસ્તીતોકન કરતા, અને 
હસતા હસતા આવ્યા. એમાંના વચલાતી અડક્ટમાં ડીસે 
આવી ગયે1, અને તેની ફાટલી ટોપી એક તરફ ઉડી પડી, 
વાયે!લિત ગટર પર્‌ પડી ગઈ, અતે તે પોતે ખીચારે ખૂણાની 
1દવાલમાં અકળાયો, છોકરો પણુ પડતો પડતો રલ્યો અને 
. અંધારામાં તેને ૩૩ સુઝયું નહીં એટલે તે ગાળ દેવા જતો 
હતો, ત્યાં તેણે એ શુંટરાવું ર્લંબાતું ડુસકું સાંભળ્યું. તે પાછે 

, ૧ળી પૂણામાં આવ્યો અને ડોસાને ઉઠાડયો, અતે એનું 
જેધને એના ખે ભાઈમંધ પણ્‌ પાસે આવ્યા. ખીજ છોકરાએ 
રોપી આણી આપી અતે માપી માગી, અને ત્રીનને 
વાયોલિન ઉંચ#ી લહતે આવ્યો અને તે પાછી આપતાં 
ખખબળર પૂછવા લાગ્યો કે કઈ બીજી ઇન્ન તો! નથી થૂ. ડાસે। 
એકથી ખીન્ન તર્ક જેવા લાગ્યો અને ચિત્તભ્રમ્‌ થયેલા 








જેવો દેખાયો, પણુ આ ત્રણુની માયાળુ રીતભાતના જવાખમાં' 
થોડી વારે એના માંથષી “ મ્હારી છે1કરી-મ્હારી વાયોલિન 
-છોકરી-અરે દૈવ !” એવા એવા ભાગ્યાત્રટયા શખ્દ નિસાસા! 
સાથે તીકળીવા લાગ્યા. છોકરાએ ને ખરેખર દયા આવી, અને 
તેમણે એનાં ૬ાટચાંગ્યુટચાં કપડાં અફળાઈ પડવો તે ખર- 
ડયાં પષ્સુ હતાં, તે સાફ કરતાં કરતાં મીઠાશથી પૂછી પૂછીને 
કી ખૂધી હ%જ્ીફત ન્નણી લીધી. એની એક ને એક છોકરી 
્રૈયતા ( 36૯01 10. ન જ્‌ાં ક્ષયને જારે મરવા પડી હતી 
અતે તેતી પાસે જવાને રસ્તાખચે . માટે પણુ ડોસા કને 
એક પે સરખી ન છતી. દીકરીની ઢાયમાં ડોસાએ ત્રણ 
લાંધણુ ડરી હતી, અને આજે છેડ લાચાર ખની જે મળે. 
તે પૈસ્રા કમાવાને માટે ગાઇવગાડીને ભીખ માગવાનો નીચ 
ઉદ્યભ કરવા પણુ તે તૈ્‌યાર થયે, ત્યાં તો પાછલા પ્ડોરથી 
પવન ફુફાવા લાગ્યો અને ઠંડે થઈ ગયે, વાદળાં ચ્હડીઃ 
આવીને ઝાપટાં પડવા લાગ્યાં, અને આ અત્યારે વાથો।લિતઃ 
પણુ પાકો ગટરમાં ફૂટાઇ નફામી નેવી થપ્ની ગઇ. 
હકીફત સાંભળીને અતે ખુર્ટ્રીના તનમનની સ્થિતિ. 
કે વેદના જ્નેપ્તને ત્રણે વિચારમાં પડા. ત્યાં જરા વારમાં 
સૌથી મોટાએ આર્દ્ર અવાજે પણુ તેજોમય આંખે ત્રીજ 
છોકરાને કહયું, “ લાલ, લાવ તે] ત્હારી વાચે!લિન. '' એણે. 
તાર મેળવ્યા એયટ્લામાં બંને એનો મનસુબે સમઝી ગયા. 
લાલે પોતાના હાથમાં ડેસ્‌ાની રોપી લીધી, અને વચલા 
છોકરાએ પોતાને કદે વાયોલિન સાથે ભેળવ્યો અને-ગાન- 
વાદત શર્‌ થયું. ત્રણે સંગીતના સારા અભ્યાસી હતા અને 
ઉસ્તાદી મેળવવાને માટે પૅરિસ આવેલા હતા. ન્હાની ઉંમ- 
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રના છતાં પણુ તેમની સંગીત અતે નાટકશાળાઓની દુનિ- 
યામાં "ખ્યાતિ થવા લાગી હતી. આજ રાતે મનેવૃત્તિને 
અતુસરીને એમતું ગાયન ખૂબ ખીલ્યું. ડોસાને જાવાનીમાં 
ગાયનનું સારું તાન હતું. આ છોકરાઓ. આમ શું કરવા 
કરે છે તે તો એ ન સમઝયે।, પણુ એમના મનોહર .ગાન- 
વાદતથી એનું દુઃખ ધીસે ધીમે પાછું હઠેયું અને ચિત્ત 
ગાયનમાં જ પરેાવાતું ગયું. ગઇ સાંઝે જ પેરિસમાં એક 
સુંદર્‌ ્સંગીતનાટક ભજવાયું હતું તે પ્ડેલા પ્રચોગે જ અત્યંત 
લેોકેપ્રિય થઇ ગયું હતું. આ નાટકનાં જ ગાયનો આ 
છોકરાએએ એક પછી એક ઉપાડયાં; અને લાંખી શેરીની 
ઉંચી ભીંતો વચ્ચે, ઝઝૂમતાં વાદળાંની છત તળે, નવજવાન 
કંઠે અને ગગનટાચ ભેદતાં પણુ મૃદૃતાને ન છાંડતી તત્રીનાં 
સુંદર આંદોલને! વિષે કુદરતે પણુ વિશેષ સુંદરતા પૂરી. 


પેરિસના શોખીન શહેરમાં અને આવે વખતે આવાં 
અસાધારણુ ગાયનને લીધે દશેક મિનિટમાં જ ગાડીઓ રસ્તામાં 
થોભવા લાગી, બારીઓમાંથી સ્ત્રીપુરુષોનાં ડોકાં દેખાવા 
લાગ્યાં, અને બંધ ખારીખારણાં પણુ ખુલવા લાગ્યાં. જુવા- 
નોએ ત્રીજીંચોથું ગાયન માંડયું ત્યાં તો વાએ વાત ચલવી 
અને આખી શેરી કામકાજ પડયાં સ્રુક્ટી આમને સાંભળવામાં 
પડી; ગાડીએમાંથી ને બારીએથી તાલ અપાવા માંડયા, 
તાળીઓ પડવા લાગી, અતે શોખીનો તરફ્થી પોત- 
પોતાનાં પ્રિય ગાયત સંભળાવવા માટે સચનાએ। પણુ થવા 
લાગી. અર્ધો કલાક થયે1, પેોણણુ! કલાક થયે, ક્લાક થવા 
આવ્યે।. ડેસાની ફાટલી ટોપી સોના અને ર્પાનાણાથી છલકાધ 

૩ 
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ગઇ; ખીજ અર્ધા કલાકમાં એ જીવાતોની ત્રણુ ટોપીઓ 
પણુ ભરાઇ ગઇ. 

મો।ટા છોકરાએ વાયોલિન બૈધ કરી, ત્રણે ખુર્ટા પાસે 
આવ્યા અને ટાોપીઓમાંનું નાણું એનાં ગજવાંએ। માં સૂડે 
સૂડે ભરવા લાગ્યા. એના મેદ મગજમાં તે હજી એમના 
છેલ્લા ગાયનના સૃર રમતા હતા. તે આ શું થાય છે તે 
ન્નેતાં ચમકથે,, એમના હાથ ઝાલવા ગયે, પણુ ખે ઘરડા 
હાથે કરીને છ હૉસીલા અને નવજુવાન હાથ શી રીતે 
ખાળી શકે ! છેકરાએએ ચારે ટોપી સપાટામાં ખાલી ફરી 
અને પછી મૂગે માંએ પીઠ ફેરવીને જવા માંડયું. એઓને 
"ખરે જ જતા ર્હેતા નનેઇ ડોસાએ છેલ્લાની ખ્હાંય ઝાલી 
લીધી અને સવાલ પૂછયે।, “ ભાજી, ત્હમારું નામ ? ” 

જર્‌।ક ખેંચાઇ ગંભીરતાથી તેણે જવાખ દીધોઃ “શ્રદ્ધા!” 

ડોસાએ ખીજ તરક્‌ ન્નેયું, “ ભાણ, ત્હમારું ? 

“આશા” 

અને ડોસે। ત્રીન્ન સામે જીવે છે ત્યાં તે ખોલ્યો, 
“હયા” 

ડોસો! ખીચારે ધુંટણે પડી કરગરવા લાગ્યો: “મ્હારી 
છોકરીનો જનન આપનારા ! નામ તો ત્હમારાં કહેતા જાવ, 
હું અતે તે ડેને આભાર માનિયે ? 

મો।ટા છોકરાના સુખ ઉપર સ્મિત ક્રડયું. કા થતાં 
વાદળવાળા આકાશ તર્ક તેનો જમણુ। હાથ સ્હેજ ઉંચે! 
થયે, અને તે પ્રસસકંડે બોલ્યો, “આભાર્‌ પરવરદેગારને !” 


--ત્ઝ ડડ 
* *્ાંધા, 110[09૯, અને ન એ ત્રિપુઠીમાં ત્રણે 
રાખ્દ મનની સ્થિતિઓના વાચક છે 
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ત્રણે જુવાતો ઉભરાતા આનંદ સાથે વેગથી દોડી ગયા. 
“કેવા ખૂબસુરત છોકરા !” “શું સુંદર ગાયન ! ” “પેલી 
ચીઝ તો નાટકશાળા કરતાં પણુ અચ્છી ગાઈ!” વગેરે 
વચતે। ખોલતાં ખોલતાં શોખીન નરનારીએ વીખરાયાં, 
ગાડીએ ચાલી ગઈ, અને ખારીખારણાં બંધ થયાં. શેરી 
પાછી હતી તેવી બતી રહી. થોડી વારે વાદળાંમાંથી નીકળ- 
તા ચૈદ્રવે અજવાળે ડેસે। સીન નદીને! પૂલ ઓળંગી ગયે. 


'ધરતીછેડેી ઘરતે। નેડો 


[૧ ઇંગ્રેછ ઉપરથી. જવો! 4. 1િત્રપ૪(13૦111€ ફત 111૯ 
“3દ્ટત 1ઝેલ્ડ), & ઉદા. 1.લ્છુલાતે, આ ડર્તાનેપ 
પ્રસ્તાવના રૃપ પ્હેલે! પૅરા, આવી વાર્તાએ કઇ ટેશ્ટિએ નેવાની. 
છે તે વિષેનું એતું મત સૂચક હોવાથી અહીં ઉતાર' છું. 


૧1 83૫૯ 5૦૫00૯00૯5 [ઝ૦ર્તપવ્લત દ્વ ડૉપટુર્પાદ્રા' દ્ષાર્લ 
101 પ॥ીલ્ઢડો] છ ૯:િત, 3૦ ત્રિભ ઘડ 137 ૦૫7 હરાત 
પ'ત૩ ૯૦1૯૯૧૯, 17 10811૪ & ઉત બ 1ઇલાંવરાાડ,. 
1 પ1] 130 3011 દ્વારે 00૯01381150 0 110 કિં! 
1ટટુલાતે $110પાતં 1 ૦૦૩ગોળલર્ત પ્ર ઘાલ વં18 ૮૫૯૬5 
તાલ 10011305 ૦ તવ્વિળતા? 10. 13 130 1ર 1તાર પ૦ 
1૦10૫૩, ત ઇપંતપલવ 1ાટ્ટટ બ દલ પલળત દ્રે પ013- 
ટા પા 1ડ દ11૦૫૪3 ૦૪૯ 0 રડ્ડાદ્લાર્વં) 01 પેલપ 1ગર્છદ્ાત 
10૫58012895 ત્તપત ૬૯૯૦1), ૯1, 11 15 10ઝલ્ત, ૫1030૫ 
લાધૌત્લાં' ઉંગાલાતાાતછજ 11૯ કર્ભંગ્ડ' 1પલડ રબ 108101€.. 
રેહતા 110 ત્ત 51079 રબ ૯૪૯115 લૌદ્ાંપાાટ 1૦ 0૯ 1૯ 1,. 
4€ 113 1ઝ૯ ૯૦॥વયાંતેલા'ર્ત વડ તત 811૦૪૦૯૪, ડપર્લા વ્વડ (1૯ 
પાલા 103૯ તડ (1. ૯. 11૦ 1800) વત્લાઇપા 7 ૫૪૦૫ાતે 
ત ₹€ ૯૩:[૩લ૬લલતે 13 પલ ડૉ] [૯ રબ તાળ 5૩1૦111 ૧ કાલ, 
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00 10 11 1 143૯ લાર્તટત7૦૫ળ૯ર્ત £૦ છાં7€ 8 10016 
116110૯ ૫78#00 ઉ1દ્ઘળ ૯૦૫1તં 9૯ 110પિકલ્ત 11010 1108૯ 
દિવા 010તઘવપંબાક.” 


આસમાં લગભગ તમામ વિગત નવી આપણા દેરાકાળને ખધ્ 
એસતી કલ્પેલી છે, આખી વાર્તાને વિસ્તારી છે, એક ખે મુદ્દામાં 
ફેરવી ચે નાખી છે, અને તો પણુ આ ડૃતિ એ હપથનેની કૃતિની 
પુત્રી છે. 

1૯111097500 ફત 1211૮૯55 સર્ગ ડ૩નન્‍ન તે આરંભે 
50૯૯1 ત્વાત 1.007, ૩૪૯૯ ત્રાર્ત 1007 એ ક્ઞગીત કાવ્યને 
અતુવાદ મૈ મૈદાક્ાન્તા અને અભ્ચસ્ત મેદાક્ટાન્તામાં કરેલો ગ્પન- 
સુધાના એપ્રિલ, સે અને ન્વૃત ૧૮૯૯ના સંયુક્ત એકમાં પ્રગટ 
થચે। હતોઃ ભણુકારમાં એ છાપ્યો નથી; એની ૩ કડીની પમી 
“ક્તિ--“ધરતીછેડો ઘરનો નેડો ”--છે. એ શખ્દો કે તેમાંનો 
ભાવ 161135૦0 ના મૂલ ડાવ્યમાં નથી. 

૨. પ્રથમ પ્રકટ વીસમી સરીના સાચે ૧૬૨૦ના અફડમાં, 
ચિત્ર પ) જેસાંતું એક આ આવૃત્તિના પૃ'ઠાં ઉપર આપ્યું છે. ] 

નમતા પ્હોર્ના -સુંવાળા તેજમાં એક કદાવર અને 
1વિશોળ ખંભાને1 જાવાન એક ગામના ઝાંપામાં પેંડો. દૂર- 
દૂરના દેશાટનથી તેતીઃ રીતભાત અને તેના આખા દેખાવમાં 
કીક વિચિત્રતાએ આવી હતી. તેના હાથમાંનો રાયણુને 
સેો વર્ષો પ્હેલાં આ ગામના પાદરેથી “૮ કાપેલે! હતે! 
પણુ ત્તે પછી તે એતી સાથે કે1કેસસ પર્વતના બરક્નતેો 
અને- પોણલાન્ડની નદીઓના કીચડને। ભે।!મિયે! થયે! હતે!. 
તેના .માથા ઉપરનો ફે”ટ પાસેના શહેરની જ્નણીતી વણાટને। 
જ હતો, પણુ તે પછી તેણું એનું સાહારાના રણુની ખપે।- 


____.__-------------------------: 


૩ હશનિયું 


સડક 


રતી લૂથી તેમ આ્જૈન્ટાધન મેદાનતોના રાતના દવથી જતન 
કરેલું હતું. તેની કેડે ખોસેલી વાંકી કટાર શિરોહીની જ 
હતી, પણુ સોરેોક્કોના લૂટારાથી તેણું એતો જાન બચાવેલે॥ 
હતો. આપણા સુસાકરને હેજી ત્રીશીના વાયરી વાયા ન 
હતા. તથાપિ નાયગારાતા ધોધ, શિસરના મન્વંતરજૂના 
ષ્રોટભવ્ય મિનારા, ઈસ્તમ્બોલની આલીશાન મસીદ, અને 
જાપાનનું દ્ાયજિયુ દેવળ, સર્વની એને ન્નતમાહિતી હતી. 
તે દેશદેશાવર આથડમે! હતો, અને સમુદ્ર સસુદ્રનાં ન્હાનાં- 
મે।ટાં ભાતભાતનાં વ્હાણુ ખુ'દી વળ્યો! હતો. એટલે વર્ષોને 
અંતે ન્યારે પાછો આપણો રખડેલ જીવાન પોતાના મૂલ 
વતનમાં પેઠે, ત્યારે કુદરતી જ છે કે કોએ તેતે એકાએક 
ઓળખ્યો! નહીં, અતે સૌની નઝર એ નવતર જેવા અને . 
કાન્તિવાન માણુસ તરક કૌતુક અને વિસ્મયથી ખે ચાવા 
લાગી. 

એ આમ ચાલ્યો આવતો હતો તેવામાં સામેથી 
છેલ્લું ખેડુ ભરી લાવવા માટે કેટલીક નહાતી સોટી ઉંમરની 
સ્ત્રીએ ઉતાવળે પગલે જતી હતી, તેમાંથી એક એની 
પાસેથી નીકળી ત્યાં જ એ યુવતીના ઓઠમાંથી સવાલ સરી 
પડચે।,--“ %્ોણુ હરિ-ણર્નારાયણુ ?” આપણા મુસાફરે 
જ્યું ન ન્નેયું કયું; માંએ આવેલા બોલ પાછા ગળા ગચે!, 
અને પોતાની ચાલ અટકાવી નહીં, પણુ એનું મન બખડયું, 
“એ તો ડસુ-કમળા જ હોવી ન્નેધ્યે. શી સુંદર ખીલી 
રહી છે ! ” 

સાતઆઠ વધેૈને। થયેલે। ત્યારથી જ ખાળક હરિ અને 
આજના હરનારાયણુના ચિત્તમાં કોણુ ન્નણું કયાંથી એક 
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અજબ ગ્રાહે જડ ધાલીને ખેડે।. રાત અને દિવસ તેને એમ 
જ લાગે કે મ્હારું ભાવિ તો ઓર્‌ છે. ચોરા આગળ ચાલી 
રહેતાં આપ્યાનેમાંથી કે મંદિરમાં ગવાતાં સ્તવનેમાંથી, 
મેળામાં લલકારાતી લાવણીઓમાંથી કે ખેતરમાં લંબાવાતાં 
કવિતોમાંથી, ઝાંપા ખ્હારના ગોરખપીપળા નીચે ધૂણી ધખાવી 
ખિરાદરી જમાવતા બાવાએના ચલમના ગેરટેગોટ સાથે 
ગુ'ચળાં વળતાં દણાન્તોમાંથી કે ધર આંગણે ઠંડા પ્હેરમાં 
ફરીફરીને એકસરખા રસથી સંભારાતી ૩થાઓમાંથી, રાજ્ન- 
રાણીની ગાથાઓમાંથી કે મેનાપાપટની ફહાણીઓમાંથી,- 
પ્રભુ જણે એ વિચારબીજ ડેયાંથી આવ્યું, કયારે પડયું, કેમ 
વષ્યું,-પણુ, ખસ, એના અંતરાત્માના પડેપડમાં ખચપણમાંથી 
જ વસી ગયું, %ે મ્હારા જવનમાં ત્રણુ એકથી એક અનેરા 
અદ્ભુત ખનાવ ખનશે જ બનશે. 
ર્‌ 

એક તો હું મ્હારા હૃદયની અઘિધાત્રી પ્રિયતમા શે।- 
ધીશ, હા, હું, આ હરિ, જરા મેટા થતાં આખી દુનિયા 
ફૂરી વળીશ. જેમજેમ મે।ટો થઇશ તેમ તેમ અવનવા દેશ 
જેધંશ, જેમજેમ દેશદેશાન્તર આથડીશ તેમતેમ વધારે 
'જીવાન થતો જઘશ; અને પછી મ્હારી ભર્જુવાનીની કેઈ 
ધન્ય પળે કઈ અજખ સ્થલમાં મ્હતે મ્હારી એ હેદય- 
રાણીનાં દર્શન થશે. તારામૈત્રક થતાં જ એ મ્હતે ઓળખશે 
અને વરશે, હું પણુ એતે આળખીશ અને વરીશ. અમે 
એકખીજને શી રીતે એળખીશું? હા ! નને, હરિ, ને ! 
એ રમણીની છાતી ઉપર એક હૃદયના આકારને અલંકાર 
ઝુલતા હશે, તે મોતી માણેક નીલમ મણિ હીરા ગમે તેતો 





૪૦ ન્‍ 'દૃશેનિયું 
ભશે હોધ, ભલે તે છેડ ઓછા મૂલ્યનો હોય; શુદ્ધ હદયના 
આકારને હોય એટલું ખસ. પછી તે ન્નેતાં જ હૂં તેને 
વિનયથી પૃચ્છા કરીશ. “સુંદરિ, આ હદય પુરુષોના શેક- 
ભોર વહીવહીને થાડ્યું છે; અહીં આ ત્હમારા નાજુક હૃદય 
ઉપર તેને વિસામું ? રજન છે ? ” તે વખતે એ મનમોહન 
દાયતા ૩ઇક શખ્દથી તો કઇંક અણુસાર વડે અધેઆખોા 
જવાબ દેશેઃ “ ધન્ય ઘડી ! અહા પ્રીતમ, આપણે મળિયે 
"છ તો આ પળે જ, પરંતુ હું આટઆટલા વખતંથી આ 
અલંકાર પ્હેરી રહી છું, એ અભિનજ્ઞાનથી ત્ડમારી ખાતરી 
થવી જ ન્નેધ્યે, કે હું ત્હમારી જ વાટ ન્તેતી હતી.” - 

હરનારાયણુના હદાકાશમાં બચપણુથી જ ખીજ્ને એક 
ભાવ એ નમી ગયો હતો કે આ દુનિયામાં કેપ, એક સ્થલે 
એક જખરે ભંડાર દાટેલો છે, અને તે સ્થલ કે મંગલ 
મુદ્ત્તેમાં એને એકલાને જ જણાવવામાં આવશે. દેશાટન 
કરતો કરતો તે એએ ગુપ્ત જગા ઉપર જરધ ને ઉભે। રહેશે, કે 
તુરત એને પૂરેપૂરી ખાતરી હતી કે તેની ચક્તિ થતી આંખ 
સામે એક હાથ તરી આવશે. એ ગેબી પંઝો આરસને હરે 
કૈ પૈચધાતુનો, પર્વતના મોટા ખડક ઉપર તેની એકાએક 
છાયા પડશે કે ઝાડઝુંડમાં ,તે આકસ્મિક દવની શિખ)ાઓ 
રૂપે સળગી છઠશે, ભૂરા વાદળમાંથી વીજળીની ઝડપે ઉતરી 
આવતી પરીની તે શીતળ મૈદીચિત્રિત હાથેળી હેરે કે 
સિયાહ પાતાળથી કાળ ભરતા કાળલૈરવનો તે લાલચોળ 
ધગધગતો થાપો હશે, તેની તેને પરવા ન હતી, પરંતુ તેને 
ખાતર જમા હતી કૈ કેળ પણુ અજખ જેવે! હાથ તેના 
ન્તેવામાં આવશે, જેની તજેતી એ ગુપ્ત ભંડારની જગા 
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તરક તેતી આંખ આગળ લંખાશે, અતે તે તજની તીચે 
રેવવાણીમાં આદેશ હશે--“સશ સત્ત! ખે! હૃ! ” પછી બચ- 
પણુતો। હરિ એ એના દિવાસ્વપ્નતને આગળ વધારીને ધારતો 
3% હું એ મેટા થયેલો હરનારાયણુ મર્દના પૃરેપૂરા બલથી 
એ જગાએ ખોદીશ, ખોદતાં ખોદતાં પરસેવાની નદીઓ 
વ્હેશે અતે દિવસ ને રાત આંખના પલકારા પેઠે વહાં 
જરો, પરંતુ આખરે તેતી શ્રદ્ધા અતે મહેતતતા બદલામા 
એ એટલે હેં સોનેયા, લગડીએ, માળાઓ, અને ઝવેરાતના 
ભરેલા ચરુ બલે ચરુ એક સપાટે મેળવીશ. 
ખાળફ હસ ના અનિવાયે ભાવિમાં ત્રીજને જે બનાવ 
બનવાનો હતો તે પુરૃષાથેતે લગતો હતો. પોતે સિંહાસને 
'વિરાજી સેકાએ ટકે એવા રાજવ'શતો પ્રથમ સુર્પ બનશે, 
કે સ્વત'ત્રતા મેળવવા માટે લોહી રેડી રહેલી પ્રન્નનો વિજયી 
સમરનાયક થશે, કૈ લોકોને વધુ તીતિમય ઉમ'ગી અતે સુખી 
ભનાવનાર્‌ કોઇ નવા ધમને પ્રવત્તક નીવડશે, તે એ જાણુતો 
ન હતો. એ તો ભાવિમાં જે હોય તે! પરંતુ તેને ૬. શ્રદ્ધા 
હતી કે એના અદણમાં ડોળ એક પળ એવી આવશે કે તે 
ક્ષણે ત્રણ ભવ્ય પૂન્ય વડીલે એને મળવા આવરે; અને 
“તેમાંથી જે સુખ્ય હશે . તેતો દેખાવ જ મહાત્માના 
જેવો હશે; તેના હાથમાં વળી એક ૬'ડ હશે, જે ૬'ડ વડે 
' હવામાં અસુક ચમત્કારિક જત્રાકૃતિએ। કરતો કરતો તે મહાત્મો 
હરનારાયણુને કોઇ પ્રગલ્ભ મેત્ર કે પયગામ સંભળાવશે. અને 
જે ઊરનારાયણુ તેને ધન તન અતે મનની બધી શક્તિએ 
વડે એકનિદ્ઢથી રાતદિવસ અતુસરશે, તો તેનો આખો 
“ભવ. ક  સદુદ્યમની સીડીનાં પગથિયાં ચ્હુડતોચ્હદતો 
મૃતાથ બની રહેશે.. 


[સમયસર મગ્યઇ 
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આ ત્રણુ દિવાસ્વપ્ર હરિને એકસાથે કે પ્રથમથી જ 
સે!ળે કલા સંપૂણ વિકસેલાં લાષ્યાં એમ હું ઢહેતો નથી. હરિ 
જેમજેમ મે(ટો થતો ગયે તેમતેમ એ સ્વપ્નાં પણુ ખીલતાં 
ગયાં, અતે આવા ત્રિવિધ રંગની ભભકના મોહમાં ફિશે।ર 
હરિ મૂછતો દોરે ફૂટયો! ન ફૂટયો ને પોતાના ભાવિને શોધવા 
અને ભેટવા નીકળી પડયે।. પિતાને મરી ગયાને ખેચાર વર્ષ 
થઈ ગયેલાં, ઘરમાં કે!ધ પુરુષ મળે નહીં, અતે માતાના 
ભરણુપોષણુને માટે ચિતા જેવું નહીં; તેમ તે બોલવે ગાય 
જેવી ગરીબ અને મીઠડી તથા તેના અંતરમાંનાં પ્રેમ, દુઃખ, 
અને આશા ખાળડ હરિથી તાગ્યાં ન તગાય એટલાં ઉંડાં; 
એટલે એતે કોઇ વાર્નાર હતું નહીં. માતો આશીર્વાદ પામીને 
નીકળ્યો ત્યાં શેરીના ખાંચો વળતાં આઠનવ વધેની કસ 
નિશાળે જવા ઉમરે। એઓળ'ગતી હતી તેણે રોક્યો. “ હરિ, 
રહીજા ને શી ઉતાવળ છે, ખે દહાડા પછી જજે.” હરિ 
પોતાની બચપણની સે।બતિયણુ સાથે તેની નિશાળ સુધી ગયે!. 
પણુ “ તું જઇશ તો]. અમને, સ્હતે, ત્હારી બાને, 
કૂલાણાને, ક્લાણીને, મ્હને, કે!તે નહીં ગમે, રહીજ 
ને !“-એ ઉપરાંત એ ખીચારી પાસે હરિને કહેવાનું 
કશું ચે મળે નહીં; અતે નોખન અતે પરાક્રમ અને 
સાહસનાં પ્રલેોભનોના નવા હેલારા અનુભવતે। કિશેર્‌ 
આવા કાચા તાંતણાથી ખાંષ્યો બંધાય ખરા કે? 
હરતારાયણુ પોતાની જન્મભૂમિને નમસ્કાર કરીને ચાલ્યો તે 
યાલ્યો જ. ગામ છોડયું, જિલ્લો! છોડયે।, દેશ પણ્‌ છોડયે।. 
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જેમજેમ આધે! જતો ગયે] તેમતેમ વધારે આધે જવાની 
તૃષા વધતી ગઈ. જેમજેમ અતુભવના પટ ચ્હડતા ગયા, તેમ- 
તેમ અવનવા અતુભવરગામાં ઝ'પલાવતો ગયે1 અને અવાર- 
નવાર સૂનાંસૂનાં જ'ગલે।માં અને ઠૅઠેથી ઉભરાતાં વધારે સૂતાં 
બજારોમાં, વ્હાણોમાં અને પવેતશિખરો ઉપર, ન્યાં ને 
ત્યાં, એનાં નેત્ર આંગળ એના ખચપણુતી ડલ્પનાનાં પેલાં 
ત્રણુ ૬શ્યે। દેખાતાં જ રાં. એ પ્રિયતમા, એ ખનનતે।, અને 
એ પયગામ હમણાં મળશે, હમણાં જડશે, હમણાં સંભળાશે,. 
હમણાં દેખાશે,-મળવાં જ જેઈએ, એ જ મારું ભાવિ છે,. 
એ પ્રકારની એની શ્રદ્ધા ખહુ ધીમેધીમે જ હઠી. અને હઠંતી 
હુઠેતી પણુ બાળકપણુમાં જન્મેલી એ હવાઇ શ્રહ્ઘા, હરિ ભર- 
જુવાન થઈ પસ્પિકવ ચાસ્ત્રિતો, પુખ્ત વિચારતો, શક્તિએ 
સમર્થ, અતુભવે રીઢો! થયે, ત્યાં સુધી ટકી. 

એ હવાઇ શ્રદ્ધાએ હરનારાયણુનું એ બારપ'દર વર્ષ 
દરમિયાન તેની પરષ દેવીની માફક જતન પણુ ર્કુ. દેશદેશના. 
અને ઉચ્ચનીચ તમામ ન્નતના લોકોમાં ભળતો હરનારાયણુ: 
જનસ્વભાવના નિદૌષ આનંદો અને ઉંચા ગુણોનો લાભ 
વિનાર્સકોચે લપષ્ટ શકતો, પણુ સ્વચ્છ'દી પાપી કૈ નીચ લોકોની 
મુર્સંગતમાં પડતો. ત્યારે તેમની . હેવાનિયતનો ડાધ એને ન 
જેવો! જ લાગતો, કારણુ કે તેવે સમયે આ એનાં બચપણુનાં. 
ટૃશ્ચયો એવી આંખ આગળ પ્રકટ થતાં, અને નાણું એના 
કાનમાં ટ'કાર કરી રહેતાં, કે “ તું આવામાં ફ્સી પડીશ તો. 
છેલ્લા રાસ રામ! અમે તો બચપણુની નિદૌષ પવિત્રતાના. 
ખુદ્છુદ્‌ ! રખે હું ત્હારી નિર્દોષતા, ત્હારી પવિત્રતા, ત્હારી 
.સહૃદયતા, ત્હારી કુલીનતા ગુમાવતો ! અમારે ત્હને કૉલ છે 
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આ ત્રણુ દિવાસ્વપ્ન હરિને એકસાથે કૈ' પ્રથમથી જ 
।ળે કલા ર્સપૂર્ણું વિકસેલાં લાષ્યાં એમ હું કહેતો નથી, હરિ 
જેમજેમ મે।ટો થતો ગયો તેમતેમ એ સ્વપ્નાં પણુ ખીલતાં 
ગયાં, અને આવા ત્રિવિધ રંગની ભભકના મોહમાં કિશે।ર 
હરિ મૂછતો દોરો ફૂટયો! ન ફૂટયો ને પોતાના ભાવિને શોધવા 
અને ભેટવા નીફળી પડયે. પિતાને મરી ગયાને ખેચાર વર્ષ 
થઈ ગયેલાં, ઘરમાં કઇ પુરૃષ મળે નહીં, અને માતાના 
ભરણુષોષણુને માટે ચિતા જેવું નહીં; તેમ તે ખોલલવે ગાય 
નેવી ગરીબ અતે મીઠી તથા તેના અંતરમાંનાં પ્રેમ, દુઃખ, 
અતે આશા ખાળક હરિથી તાગ્યાં ન તગાય એટલાં ઉંડાં; 
એટલે એતે કોઇ વારનાર હતું નહીં. માનો આશાવાદ પામીને 
નીકળ્યા ત્યાં શેરીનો ખાંચો વળતાં આઠનવ વષેની કગ 
નિશાળે જવા ઉમરે। એઓળ'ગતી હતી તેણે રેડયે।.. “ હરિ, 
રહીજા ને શી ઉતાવળ છે, ખે દહાડા પછી .જજે. ”' હરિ 
પોતાની બચપણુની સોઅતિયણુ સાથે તેની નિશાળ સુધી ગયે. 
પણુ “ તું જઇશ તો] અમતે, મ્હતે, ત્હારી ખાને, 
ફૂલાણાને, ક્લાણીને, મ્હને, કોઇતે નહીં ગસે, રહીજ્ન 
ને !”-ઞે ઉપરાંત એ ખીચારી પાસે હરિતે કહેવાનું 
કશું ચે મળે નહીં; અતે જ્વેખન અતે પરાક્રમ અતે 
સાહસનાં પ્રલોભતોના નવા હેલારા અતુભવતે કિશેાર 
આવા કાચા તાંતણાથી ખાંષ્યો બંધાય ખરે કે? 
ડરનારાયણુ પોતાની જન્મભૂમિને નમસ્કાર કરીને ચાલ્યો તે 
ચાલ્યો જ. ગામ છોડયું, જિલ્લો! છોડમે।, દેશ પણુ છોડમે!. 


હે. 
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જેમજેમ આધે જતે ગયે! તેમતેમ વધારે આધે જવાની 
તૃષા વધતી ગઈ. જેમજેમ અનુભવના પટ ચ્હુડતા ગયા, તેમ- 
તેમ અવનવા અતુભવરગેમાં ઝપલાવતો ગયે! અને અવાર- 
નવાર સૂતાંસૂનાં જગલે।માં અને ઠેઠથી ઉભરાતાં વધારે સૂતાં 
ખૂજારેમાં, વ્હાણામાં અને પવેતશિખરે ઉપર, ન્યાં તે 
ત્યાં, એનાં નેત્ર આગળ એના ખચપણુતી કલ્પનાનાં પેલાં 
ત્રણુ ૬ક્યે। દેખાતાં જ રહ્યાં. એ પ્રિયતમા, એ ખનજને।, અને 
એ પયગામ હમણાં મળશે, હમણાં જડશે, હમણાં સંભળાશે, 
હમણાં દેખાશે,-મળવાં જ જેઈએ, એ જ મારું ભાવિ છે,. 
એ પ્રકાંરતી એની શ્રદ્દા ખહુ ધીમેધીમે જ હડી. અને હઠંતી 
હઠેતી પણુ બાળકપણુમાં જન્મેલી એ હવાઇ શ્રદ્ધા, હરિ ભર- 


જુવાન થઈ પરિપકવ ચાસ્ત્રિયતો, પુખ્ત વિચારનો, શક્તિએ 
સમથે, અતુભવે રીઢો થયે, ત્યાં સુધી ટકી. 

એ હવાઇ શ્રદ્દાએ હરનારાયણુનું એ ખારપ'દર્‌ વર્ષ 
દરમિયાન તેની પ્રણ દેવીની માફક જતન પણુ કર્યું. દેશદેશના. 
અને ઉચ્ચનીચ તમામ નાતના લોકોમાં ભળતો હરનારાયણુ. 
જનસ્વભાવના નિદૌષ આનંદો અને ઉંચા ગુણોનો લાભ. 
વિનાર્સંકોચે લપ્ધ શકતો, પણુ સ્વચ્છ'દી પાપી કે નીચ લે।કેની. 
મુર્સંગતમાં પડતા ત્યારે તેમતી . હૈવાનિયતને! ડાધ એને ન. 
જેવો જ લાગતો, કારણુ કૈ તેવે સમયે આ એનાં બચપણુનાં. 
દૃશ્ચો. એની આંખ આગળ પ્રકટ થતાં, અને જાણે એના 
કાનમાં ટ'કાર્‌ કરી રહેતાં, કે “ તું આવામાં ફસી પડીશ તો. 
છેલ્લા રાસ રામ ! અમે તો બચપણુની નિદૌષે પવિત્રતાના. 
ખુદ્છુદૂ ! રખે તું ત્હારી નિદષતા,- ત્હારી પવિત્રતા, ત્હારી 
.સહૃદયતા, ત્હારી કુલીનતા ગુમાવતો ! અમારે ત્હને કૉલ છે 
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તે છે જ, પણુ તે ક્રાતે ? ત્હતે પોતાને. તું ત્હારું ષોત જ 
ગુમાવીશ, તો પછી કે।ણુ તું અને કોણુ અમે! ”' 
તુ 

આ પ્રમાણે ચ્હડતોપડતે। અને અથડાતાં ઠેકરાતાં પણુ 
આત્માના *્વજદંડતે અડગ ઊધ્વેલક્ષી રાખી રહેતો હરના 
રાયણુ સાતે ખેડ પૃથ્વી ફરી વળ્યો. એક રાતે નાનકિનંના 
એક જીગારખાનામાં તે એક બિનઅતુભવી સાથી સાથે તેને 
ખંતે તો બચાવવાના ઇરાદાથી પેઠો, અને તેને નાદ અતિ- 
શય લાગેલો! દેખીને બે કલાક રોકાયો પણુ ખરે. એટલા 
ડુંકા અરસામાં પણુ એ સાથી પોતાનું સર્વસ્વ ગુમાવી ખેઠો, 
એટ્લે તે છેક અંધતામિસ્માં ડુખી જઇ આપધાત પણુ કરી 
મેસે એવી ધાસ્તીથી હરનાર રાયણે રાત એના સુકામ ઉપર્‌ જ 
ગાળી. વાતમાં ને વાતમાં તે નિખાલસ માણુસ આંસુએ 
ચ્હડયો, અને પોતાને પોતાનાં કુટુંબનો પોતાની સ્રી અને 
માતાનો બધો અહેવાલ હૃદય પીગળી ન્નય એવી રીતે 
કહેવા લાગ્યો. કહેતો જાય અતે સાંભરતું નજ્નય, અને 
સાંભરતું આવે અતે રેતે! નજ્નય અને પોતાતી ન્નતને હકાર 


મોડી રાત થતાં એના શ્ષોક અને પશ્ચાત્તાપને ૫ 
નરમ પડ્યો, અતે એને પોતાના આ નિઃસ્વાર્થી સાચા 
મિત્ર માટે આભારની લાગણી થઇ આવતાં એના વિષે 
વિચાર સ્છુથૌ. એણે સવાલ કર્ચ: “ ભાધ, મ્હારું તો ડીક. 
ડું સરખા તો જણે છાણુના કીડા, બે દિવસ વધારે જીવિયે 
ક એઇછું તે બધું છાણુમાં જ. પણુ તું આમ કેમ ? આજ 
 ત્ર'ગ્‌ માસથી «હતે દીકે યારથી ત્ડારા વિષે સૌને પૂછ- 


- 
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, પરછ કરૂં છું. સૌ ત્હડતે એક અવાજને વખાણે છે. કોપ્તને 
(હારામાં એક પણુ અપલક્ષણુ સમ ખાવા સુદ્ધાં જડતું નથી. 
«હારે! દેશ કથે ? ત્હારો ધ'ધો શે। ? ત્ડને માખાપ ભાઇ/ભાંડુ 
વહછેકરાં ૩૪ છે કે નથી ? ” વગેરે, હરનારાયણુ આવી 
વાત નીકળતી ત્યારે તેને બનતાં સુધી ઉડાવી દેતો. પોતાની 
મુસાફરીએ માંના કેઈ ભેદભર્યા કે લાગણીઓને ઉસ્કેરે એવા 
પ્ર્સગનું થોડું ધણું બયાન કરીને છટકી જતેો।. પણુ આ ફેરે 
તેનાથી એમ થઇ શકયું નહીં. સાથીનો નિર્મળ ઉમળકે 
તેનાથી છંડાયો નહીં. તેને પોતા વિષેની વાત કરવી પડી. 
પિતામાતા, ગામ, ખેતી, ઢોર, અભ્યાસ, ઉત્સવો, મૈડિરે 
આદિ પોતાના વતનની દિનચર્યાની અને પોતાના ખચપણુની 
કઇક વિગત તેને કહેવી પડી. 

પાછલી રાત્રિના ઉંડી વાસનાઓ ને પોષતાં વાતાવરણુ- 
માં એતી આવી વાતથી એના છીછર! સાથીને તો ધીરેધીરે 
ખંગાસાં અને. ઝોકાં આવવા લાગ્યાં; એટલે એ તેને નિદ્રા- 
વશ કરીતે નીકળ્યો. “પણુ દરમિયાન આ ધણે કાળે ન્નગેલી 
સ્પૃતિએથી -એના પતાના ઉપર -જીદી જ અસર થઇ રહી. 
'એના ઉંડામાં ઉંડા હેદયત'તુએ। હાલી ઉઠયા, ઉધડયા, સજી- 
વન થયા, અને પોતાતો સુવાસ એના રોમેરોમમાં પ્રસારી 
રહા. એનાં સ્નાયુમડલ, રૃધિરત્રામ, -પ્રાણુનો! ચરખે।, સર્વે 
સતેજ થઇ ગયાં. સવેં એકસંપ થઇ એને અસુક દિશામાં 
હેલવા લાગ્યાં. ઇદ્રિયા આગળ પણુ સ્વકીય દેશનાં' ગોમનાં. 
અને ધરનાં અનતેકાઅનેક પ્રત્યક્ષો તરવરી રહ્યાં. થોડક ચાલે, 
થોડું દોડે, અને થોડે સુધી છલંગે! ભરે, -એ પ્રમાણે ચાલતો 
દોડતો 'તે નાચતો “તે શહેર ખ્હાર તીકળો ગચ, અને નદી- 
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કાંડે એકાંત આરે જને ખેઠ, ત્યાં સૂર્યોદય થયે. કઇક 
સાંભર્યું હાય તેમ એ ઉઠયો! અને જલમાં પેસી સ્નાન કરીને 
જલમાં ઉભાઉભા જ અષ્યે આપવા લાગ્યો, પછી ગાયત્રી- 
જપ પણુ કયો. અને સવાદોઢ કલાક યાગ્ટસી નદીનાં ખ્હોળાં 
પાણીમાં રથો તે દરમિયાન દઢ સંકલ્પ કરી લઈને નીકળ્યો, 
અતે સીધો પોતાના મુકામ ઉપર્‌ આવીને ત્યાંથી તે જ 
દિવસે ઉપડી એક સરખે! પંથ કરતો કરતો આજની સાંઝે હર- 
નારાયણુ પોતાના જ ગામના ઝાંપામાં બારતેર વર્ષે પાછો પેઠો. 
ક 

એ અરસામાં ગામમાં અને ગામના જીવનકમમાં નહીં 

જેવા જ ડ્ેરફાર થયા હતા. આગગાડી ગિરણીએ અને 
મે।1ટાં નગરે હરનારાયણુ ગામ છે1ડીને નીકળ્યો ત્યારે જેટલા 
ગાઉ આધાં હતાં તેટલાં જ તે એ પાછે આવ્યો ત્યારે 
પૃણુ હતાં. ગામની વસ્તીમાં, ખેડાણુ ભૉંયમાં, કે ફુવાઓની 
સંખ્યામાં ચે જવ જેવો! કરક પડયો! ન હતો, વગડે! ૩૪ક 
ઘટયો! હતો અતે ઢોરની ર્સખ્યા કઈક એછી થઇ હતી. 
મેળા અતે ઉત્સવે।નાં તેજ કઈક ઝાંખાં પડયાં હતાં, મંદિ- 
શેની કમાણી કઈક કમી થઈ હતી. બાવાએ અને તેમની 
જમાતોની આવન્ન ૩૪ક એસરી છતી. છોકરાએ કર્ધક 
પાસેનાં નગરે માંની ઈ ગ્રે નિશાળામાં વધારે જતા થયા 
હતા તો સંસ્કૃતના વિદ્યાર્થીએ ૩ઇક ઘટયા હતા, અતે 
વિદેશી ઘડિયાળો છત્રીઓ પ્યાલારકાબી રમકડાં છરી અસ્ા 
સોય કાતર અતે ખનિજ તેલ (ડેરેસીન) અને ખાસ કરીને 
કાપડનો વાપર કઈક વશષ્યો હતો. સકડો વધેથી એકધારી 
જવનપ્રણાળૉનતે વળગી રહેલી વસતીમાં દાયકા દો 
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દાયકામાં ફાઈ પણુ દીસી આવે એવા ડ્રેરકાર્‌ શા થવાના 
હતા સ 
, હંરતારાયણુના ગયા પછી ગામના કેટલાક પ્રતિ 
દ્િત રૃદ્દ માણસોએ દેહ છોડયા હતા અતે તેમાંના 
એનાં મોતથી ઉત્પન્ન થયેલાં પરિણામ હરનારાયણુના હવે 
પછીના ભવમાં મહત્ત્વનાં નીવડયાં. એક તો ગામના પુરાણા 
અતે ભવ્ય નિષ્કલ'ક મહાદેવના સ્થાનકના મહંત, જે આખા 
જિલ્લામાં અથવા કહો કે આખા દેશમાં પૂજ્ય મહાપુરૃષ 
ગણાતા હતા, તેમણે ષોતાતી પાછળ પોતાતો કયે! ચેલે! 
ગાદીએ આવે તે જણાવ્યા વગર જ માયા સંકેલી લીધી 
હતી. આ ખનાવ ખતતાં સ્થાનકના બાવાઓએ પોતાતામાંથી 
જ એકને ગાદીએ બેસાડી દેવાની ખટપટ તો ડરી, પરતુ 
ગાયના રેસાપ્ન, અગ્નિહોત્રી, ત્રવાડી દાદા, મે!રાર શેઠે, જત 
ગોાર્‌જી, અને ખીન્ન આગેવાન વડીલે! વચમાં પડયા. તેઓએ 
આસપાસના પાંચસે। ગાઉ સુધીના બધા મહન્તોને ન્હેતર્યા, 
અને એમને મધ્યસ્થ બનાવીને એક ઉગતી વયના પણુ સુશાલ 
અને તેજસ્વી બાવાને જ ગાદી અપાવી. આમતે સૌ છોટ!- 
આવા કહેવા લાગ્યા. તે હરનારાયણુથી બાર ચૌદ માસ ન્હાના 
હુશે અને આગળ જતાં બંને વચ્ચે પરિચય વધ્યો], અતે એ 
હરનારાયણુના પ્હેલી પ'ક્તિના શિષ્ય અને મિત્ર ખની રજા. 
બીજાં મોત કસુતી અગિયાર બાર વષની ઉંમરે એના 
પિતાનું થયું હલું. કષ બીચારી પોતાના ધરમાં એકલી થઇ 
રહી. પણુ એના માસા દવેજી વસ્તારી હતા તેમણે એને 
પે!તાને ધેર લઇ લીધી અતે એની ચાર ખેતર ભૉંય. તેઓ 
ત્ંભાળવા લાગ્યા. એ ખેતરો પણુ એકજથે, કુવાવાળાં, 
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એમાંથી એકે એને પોતાને ગણુતું નથી, સૌ એતે પારો 
અજાણ્યો અતે વિચિત્ર ગણે છે, તેથી એને લાગી આવે. 
છે. અરેરે, અહીંથી જવામાં છેતરાયા, તેમ અહીં પાછે 
આવવામાં પણુ શું છેતરાય જ કે ? આવા સ્પષ્ટાસ્પષટ વિથાર- 
વમળોમાં ગુંગવાતે હરનારાયણુ પોતાતા આંગણામાં 
પેસે છે, અને ત્યાં એક બાજુએ ઉગેલા મોટા આંમાવા 
ચડતે અડેલી ખિન્ ચ્હેરે અદબ વાળીને ઉભે! રહે છે. વૌથી, 
એનું આખું ધર દેખાય છે. એટાવાળી પરસાળ, તેમાં 
એકડે આવેલા ત્રણુ ઓરડા, બારણાં જાળીઓ માંથી દેખાવો 
તાછક્ષે વાડો, તેમાંના લીમડે સરગવો અતે હુલસીડમારા, 
એસ્ડાએ ઉપરની મેડી, તેના અધ ભાગમાં છાપરાને ળદલે 
લીમડા તળે આવી રહેલી અગાસી, અને સૌથી. ઉંચે સંધ્યા- 

કાલવું ઘેરું ચતું જતું આકાશ: જાણુ અનણ્યો માણુસ : 
કેવું ધર પ્હેલી વાર જેતે હેય, અથવા તો પોતે ખીજ 
કીધું  વારીધારીતે નતો હેય, તેમ હરનારાયણુ આ 
ત ણુ મરે પછે સે ઝની ખાપ એઃ 
નાનું કશું જોતી નથ, બીજા જ વ્યાપારમાં પડી છે. આ 
સખની કોરણુમાં સમાઇ જા્‌ય એવડા તથાપિ આખી 
દુનિયા જેટલા વિશાળ સ્થાનની તસુ પે તસુ સાથે હરિ 
જાતા એક સ તિયાળ અકકચાણા છોકરાની ઝિંદગીમાંના 
સનકાનેક જૃત્તાન્ત ગુંશએલા છે, અને એ વૃત્તાન્તોની અન- 
નવં પરમ્પરાનો સ્પૃત્ષ્ટ ઉરતારાયણુના અંતરમાં ઇએ 
ઉકેલ્યો છે, અને એની આંખે, ઉવાફી છ્તાં ક માર 
બદલે તા તો ખ્હારના મત્યેક બત્યક્ષની સા આ 
પી 
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આંખે! ખેવડે। હતો. પાસેપાસે €ગેલાં ખે ઝાડ થડમાંથી 
એક થઇ ગયાં હતાં એટલે ભાંય આગળ ખે થડ વચ્ચે ત્રિકે!ણુ 
અખોલ રહી હતી, જેમાં સંધ્યાકાળે ઘીને દીવે। પ્રક્ટાવવાનો 
રીવાજ હતો. ઘણી વાર આ દીવે। હરિ જાતે કરતો, તુલ- 
સીકયારાના પાકા એટલા ઉપર પ્હેલો દીવો! દેખાતાં આપણા 
સુસાક્રતે આ સાંભર્યું, અને એ બખોલ ન્નેવાતે ક્ષ. ત્યાં 
એની નજર ગ્રથમ જે ભાગતે અડેલીને એ ઉભે! હતો તે 
ઉપર પડી, અને પળ ખે પળ ત્યાંજ ચ્હૉંટી ગઇ. રમતમાં 
ને રમતમાં હરિએ એક દિવસ ચપ્પુ વડે લ સ એ સંસ્કૃત 
શખ્દ થડ ઉપર કે।તર્યો હતો. પછી ઝાડ વધતાં એ અક્યરે 
પણુ વષ્યા હતા અને વિકૃત થયા હતા; અને તે ઉપરની 
છાલમાં કૈટલેોક ભાગ થડથી ઉપસી આવેલે।, તેમાં ૩ઇક 
ણાથ જેવો આફાર્‌ પણુ અત્યારે સંધ્યાકાળના ચમત્ટારિકે . 
પ્રકાશમાં દેખાતો-કલ્પાતો હતો. એ છાલમય હાથની પ્ડેલી 
આંગળીને અગ્ર ભાગ ચળકતા ઠીજ ગયેલા ગુ'દરને। ખતેલે 
હતો,*અતે તેમાં નખતી જગાએ એક મોડું મેલું બિંદુ પણુ 
“મેલું હતું. આખી આંગળી નીચેની ભૉંયને દર્શાવી રહેલી 
જણાતી હતી. ઉહરનારાયણે મદ હાસ્ય કર્યું અને ખડબડચો; 
વાહ, વ્હેમી હઉં તો એમ જ ધારું કે જે ખજને! મેળવવાને 
માટે હું દુનિયા ભટકયો,, તે તો અહીં મ્હારા આંગણામાં જ 
દાટેલેઃ છે ! અથવા ખચપણુનાં તિરકુશ સ્વપ્ન સોણટપણે 
અડપલે વેશ સજતે આપણને હસે, એ પણુ છેક અજુગતું 
કેમ કહેવાય ! 





પર . . ફ્ર્શૃનિયું 
હ 

પણુ એના વિચાર આથી આગળ ચાલ્યા નહીં; શાથી 
જૈ ધરના વચલા ખારણામાંથી એની માતા રુક્મિણી ઘીનો 
દીવો! લઇને સામે આવી. ઉમરો ઓળ'ગતાં તેણે એને નજેયે।, ' 
જેતાં જ એળખ્યો, અને એળખતાં જ આનંદ અને આશ્ર- 
યના વેગમાં ધડીક ધેલી જેવી થઇ ગઇ. “એ મ્હારા ભાઈ 
૨! આખરે તું આવ્યો ખરે ! હું નનણુતી'તી જ કે તું આવીશ, 
એક વાર તો આવીશ. પણુ, બેટા, શે વધી: ગયે ' દેસાઈ 
તો કહેતા'તા તે આખી દુનિયા માથે ડરી !' પણુ, ભાઇ 
, આટઆટલાં વર્ષ ! પ્હેલાં તો હું બેચાર વાસર વીતે 
નેં ગામને ઝાંપે જઇને ઉભી રહું અને . ત્હારી વાટ નેઉં,. 
તે એમ ન્ેતાં નનેતાં મ્હારી આંખને ચે ઝાંખ આવી! 
જુવાનીના મદ સૌને હેય. નવું નવું ન્નેવા ન્નણુવામાં ચતુર 
માણુસ ભૂલું ચે પડી જ્ય. પણુ આટલે નિર્દય ! મા ધર. 
ગામ દેશ કઈ સાંભર્યું જ નહીં ! ” વગેરે, વગેરે. એછા- 
ખોલી માતાની જીભ પણુ અત્યારે ઉકલી, અને હરનારાયણુ 
વચ્ચ ૩૪ જવાબ દેતો તે સાંભળી ન સાંભળા એ બોલ્યે જ' 
ગ૬, અને વળી એને આનંદ માય નહીં તેમ એક;:જ દ્વારે 
પૂરો હલવાયે નહીં, તે રડવું હસવું અને મતિતું લગિરઃ 
લગિર્‌ "ખસવું ત્રણે રૂપમાં જ્હેતો ગયો. હરનારાયણેું ધીરે 
ધીરે ધીરે એની ધડકતી છાતીને ઠામ આણી, એતે ઘરમાં 
લીધી, અને પાણી માગ્યું. “હા, બેટા, લાંખો પ'થ કરીને 
આવ્યો છે તે ભૂખ્યો પણુ' થયે! હઇશ. ચાલ, રાંધણીમાં જ 
બેસ, હું કઇક કરી આપું, અતે .આપણે વાતો કરિયે. કે!ણુ. 
જાણું, હું અંદર નનઉં અતે તું પાછે જતો રહે, તો. હં તો. 
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ઉભી ને ઉભી જ કાટી પડું! ”-એમ કહીને હસી પડી. હર- 
નારાયણુ એની ન્નેડે રાંધણીમાં જઇને ખેઠે. 
હૃ 

થોડીવારમાં કેએ ખારણું કોક્યું--“ રુખીકાષી, 
ઉધાડનજે ! ” 

હૈરનારાયણે ઉધાડયું, અને કમળાની એક ન્હાની માસી- 
આઇ ખ્હેન અંદર આવી. તેના હાથમાં જુવારતું એક ભર- 
ચક ડૂ'ડું હતું. રાંધણીમાં આવીને ખેઠી એટલે તેણે હરનારા- 
યણુને વિવેક કર્યો, “ અહે, ભાઇ, મ્હને તો ત્હમે સાંભરતા ય 
નથી. સારા તો છે ?” પછી પોતે જે માટે આવી હતી તે 
કહેવા લાગી.” જીવે, કાકી, આ ડૂડું. હું અને ડસુખ્હેન 
ખેડાં ભરી આવ્યાં, ત્યાં સોટીના વર્‌ ખેતરેથી લાવ્યા, કસુ- 
અહેનના ઊજળિયા ખેતરતી નર. સૌ કહે છે પાંચ વષ માં 
આવે ઉડલતેો દાણા અને આવાં ભરાણ ડૂંડાં દીઠાં નથી. 
વળા ગામમાં ખીજ જરતી કાપણીને હજ પાંચસાત દિવસની 
વાર હરી, ત્યાં આ તો પરમ દિવસે જ કરવી પડશે. મ્હારા 
બનેવી ડહે “ આ તો. વાનગી લાવ્યે। છું તે કાલ સ્હુવારે 
પ્ાંકતો લાડૂ કરીશું,” અતે મ્હને ને મ્હારા નાધડા ભાઇને 
કહે “ જમવા આવન્ને. ' ત્યાં તો મ્હારી બા ખેલી ઉડી. 
“એ ડૂડાં તો કસુખ્હેનનો રાજભાગ તે અહીં મોકલે, અમે 
જ લાડૂ કરીશું. તમે સૌ અહીં જમન્ને. કાલે કમુખ્હેનની 
' વર્સગાંઠ છે.* મ્હારા બનેવી કહે, “ કસુખ્હેન વળી વરસગાંઠ 
ડયારે કરવા દે છે ?' પણુ બાએ ન માન્યું. કસુખ્હેન 
ખોલવા જતાં'તાં તેને ય દાખી દીધાં. બનેવી ગયા પછી 
કેસુઝ્હેન કહે, “ માસી, ત્હયે વળી આ શેં લઇ ખેઠ્ાં ? 





મ . દશનિયું 
મહાર કાલે બારસ છે. મ્હારી તે વરસગાંઠ શી? વળી 
ત્હમારાથી હવે બધું નીપજે નહીં, અને મ્હને કે સોટીને 
પાકનો લાડૂ કરતાં બરાબર આવડતો નથી. ઉભા વરસમાં 
એક ખે જ વાર કરવામાં આવે તે ડ્યાંથી આવડે? તે 
છતાં ત્હમારે કરવો! જ હેય તો કોઇને બોલાવે, તેવી સાથે- 
સાથે સઃ ફરવા લાગિયે.' કસુખ્હેન કહે “મ્હને નઃ આવડે' 
એટલે અમે સૌ ન્હાનાંમોટાંએ એમના ખોલતે ઉધડે। લીધો 
અને ધાંધાટ થઈ ગયે।. તે સાંભળી ફળિયામાંથી બાપાએ 
સવાલ કયો. એટલે બા અને કસુખ્હેન એમની પાસે ગયાં, 
અને પછી બાપાએ મ્હને અહીં મોકલી, કે “ જ, ત્હમને 
અને હરિભાઇને કડી આવ ડે હરિભાઇ ખાર- વર્ષે પાછા 
આવ્યા છે, તેથી આખુ ગામ રાજી રજી થઇ ગયું છે, પણુ 
પહેલો હક્ક નાશ છે છે. માટે કાલે ત્હમારે ને હરિભાઇએ 
અહીં જમવાનું છે છે.” અને બાપા કહે, “ હરિભાષ્તે 

કહેજે, વ્હેલા આવે. સીડીફૂધ્તું મંડાણ કરી ચણુવા જેવું. 
થયું છે, તો તે સમારતાં ધોરિયો છે તે જ કાયમ રાખિયે 
ફેરફાર ઝરતાં | વધુ લાભ મળે એમ છે, તે બધું એમને 
દેખાડવું છે” કાફી, પ્હૉકતે લાડૂ તો બા યે કહે. છે 
આખા ગામમાં ત્હમારો જ વખણાય છે; લોકે! માગી માગીને 
છેક શહેર સુધી લઇ જતાં, અને યાંથી સઆગગાડીમાં 
દાબડા પરગામ પણુ ચ્હડાવતા. હા, બાપાએ છેવટ કહ્યું છે 
જે “આ વખતે જુદાઇ ન ગણુશે।. “ ને ને હને ચોકખેા 
જવાબ ન આક તો વ્હેલી પાછી વળ, એટલે હું અને 
ત્હારી બા બંતે એમતે ફરી કહેવા આવિયે.* -વાહ, કાકી, 
ત્હભારા આ શીરાથી તો આખા શેરી મડેફી ઉડી ને શું ! ” 


ઈ 


ધરતીજેડેો, ઘરને નેડેપ પપ 
૧૦ ડે 

નહાતી લાંખુંલાંણું ખોલતી હતી અને રૃકિમણી શીરો 
શેડયે જતાં હતાં. એવી વાત આગળ ચાલતાં તે પાછાં 
પોતાની ગંભીર પ્રકૃતિમાં સ્થિર થયાં હતાં. વચ્ચેવચ્ચે મે 
ઉપર ચૂલાના ઉજાસમાં સ્મિત ચળકતું હતું, અતે કદીક 
સવાલ પૂછતાં એટલે ન્હાતીની વાત લંખાતી હતી, હરનારા- 
યણુ ભીંતે પણુ અડેલ્યા વગર ખેઠો હતો. નહાતી ઓરડા 
વચ્ચે એતી સામે પણુ ચૂલા કને ખેડી હતી. શીરે શેકાઇ 
રહ્યો અને ન્હાતીની વાતે પૂરી થઇ, એટલે રકિમણી કહેઃ 

“ ક્રે, એકલી સુરમથી તો ઉલડું માંમાં પાણી આવે; 
જરા ચાખી ને. આ નવી જરના દાણા મકાઇ હોય એમ 
માંમાં ડબડબ ઓયે જના છ, તે ખહુ ખાઇશ ને તો ચૂક 
આવશે. ” 

નહાતી ગઈ એટલે રૃકિમણી કહે, “ભાઇ, નઇ આ 
છે1કરી. તું ગયે! ત્યારે વરસની ય ન્હોતી. કેવી ચકે।ર થઇ 
રહી છે. વાન જરા ભીનું છે, પણુ ખુદ્ધિમાં જણે નરી કસી 
જેવી, જરે જર વાત મોડું માણુસ બોલતું હેય તેમ કેવી 
ગોઠવીને કહી ગઇ. ગુરુજી અજરામરના છે।કરાતે દેવાની છે 
તે ચે।માસા પ્હેલાં પરણી પણુ જત, પણુ ત્યાં અજરામર 
એકાએક માંદા પડયા અતે ત્રણુ દિવસમાં ગુજરી ગયા, 
એટલે હવે આ સાગસરમાં પરણશે. ડસુને હાથે કેળવાઇ છે 
તે સુશીલ પણુ એવી જ છે. ” 

ર૬ 

સૂર્યોદય પ્હેલાં જ હરતારાયણુના નિશાળના અને 

રમતગમતના સાથીએ ખેતરે જતાં જતાં ખખર કદાડવા 








ષક રે, દશ નિચું 


અને આટલાં ખધાં વષેરે પાછે આવ્યો તે હરખ કરવા 
ડોકિયાં કરવા લાગ્યા. ખે, ત્રણુ જણુ સાથે આવે, વારા 
ક્રતા હાથ મેળવે કૈ ભેટે, અને ખે વેણુ કહી કરી નીરાંતે 
મળવાનું કહેતાક ને ઉતાવળે પાછા વળે, કોઇ તેને ધેર 
ન્હોતરે, તો કોપ વાડીએ જરર આવવા માટે કહે. કોપ 
કાઇ બકી સંદેશા પણુ લાવે કે આજે કામતેો ભરાવ 
હોવાથી અંધારાના જ ખેતરે જઇષ્રે છિયે, પણુ પાછલે પહેરે 
જરર મળીશું. ખે ઘડીમાં ચાળીશપચાશ માણુસ આવી 
ગયું. વચ્ચે એક વાર્‌ એને આગલી સાંઝની પોતાની ગ્લાનિ 
સાંભરી, અને તે ક્ષણે ગામલે।કને પોતે કેવો અન્યાય કરતો 
હતા, તે અત્યારે જે/ શકયો. એ પણુ દરેકને એકખે સવાલ 
પૂછવા ચુક્તો ન હતો, એટલે મોડી રાત સુધીતી એની 
માતાની વાતો ઉપરથી તેમ અત્યારે આ મળવા આવતા 
લોકોના જવામે। વડે પોતાની ગેરહાજરીમાં બતેલી ઘણી- 
ખરી હફીકત ગણે જાણી લીધી. પછી એ દવેતે ત્યાં જવા 
નીકળે છે, ત્યાં દેસાઇના વરતણિયો પરસાળનાં તેવાં લગી 
આવી મેટેથી ખેલ્યેઃ 
“ ુખીખા છો %? 3હાઇ કહે સે ક એક 
મોડું જ આલવું છે, તે નમતે પ્હેરર્‌ે હરિભાઇ મળહે 
શને” 


_ડુક્મિણી વલોણુ બંધ રાખી બારણામાંથી ડોકિયું 


કી વ ઈ દૈસાધ્જને ફાવતે વખતે હરિ જતે ચોરે 


્‌ વર્તણિયો કહે, “ ના, બા; રેહાઈ એ ચોક્ખું કીધું 
સ, આ દેહાઇ તરક 


કતી એકહત્યુ ભાળવણુ નથી તો. સાર 


ત્ટં 


ધરતીછેડો ઘરનેદ નેડેપ પપ 
જણુની સે।કડીએ કામ લેવાનું સે, હોવે, તે દેહાઇ તે ખીજન 
હાં ૪ આવવાના, ” 

રૃક્મિણી રાશ ઝુકી ખ્હાર વરતણિયાતી પાસે આવી 
અને તેને ધીમે રહીને કલુંઃ 

“ અલ્યા «હારી વહુ આજે ભાત પ્હૉંચાડવા ખેતરે 
નય ત્યારે કહેજે, મ્હારી વાડીને રસ્તે જાય, અને સાથીને 
જરર જર્‌ર કહેતી નય કે ખે મેો।ટા પાડાં પધૈયાં, 
ચાર છ કાચાં પોપેયાં, પંદરવીસ સારાં સીતાકૂળ અતે 
જે હાય તે લીંખુ અહીં વહેલો પ્હૉચાડે. સમન્યે તે ? 
ચોરે વાત ન કરતો. ” 

“તારેખા એ હું ખોલ્યાં! રું ઓઠ કકડાવતો 
નથ તે ભૂલું ય નો, તેથી જ ને મ્હતે દેહાઈ દેહાણ 
એે ય સોગગમ મે।કલતાંની. 

૧2 

ખપેોર થતાં પ્હેલાં હરનારાયણુ, દવે, અતે એમના 
પુત્રો મૈડાણુ અતે ધોરિયા વિષેતી ચર્ચાથી પરવારીને ઘેર 
આવવા નીકળતા હતા, ત્યાં હરનારાયણુની નન૪ર ધેોર્યાના 
કંડના એક ખુણામાં પડી. ત્યાં જે દીડું તે એ લેગા જતો 
હતો ત્યાં દવેના સૌથી ન્હાના પુત્રે તે ઉપાડી લીધું, અને 
હાથેળીમાં મોકળું રાખી કહે, “ હરિભાઇ, ત્હુમારે આ 
જેઈચે છ? એ શું છે? કોઇ કોઠ વાર આ ધેોળાકૃઇના 
પાણીમાંથી આવું નીકળે છ ખર્‌. ” 

હરનારાયણુ એને પોતાની હાથેળીમાં રમાડતાં કહે, 
“જુવે, આ છીપ નેવું ચળકે છે, ને નીચલે પાસે છીપ 
જેવું ધોળું જ છે, પણુ ઉપક્ષે પાસે ડઇક આસમાની રંગની 





૫૮ હશ નયું 





સેળવણીને લીધે મણિ નેવું લાગે છે. પાનના ધાટનું છે 
અને બંતે બાજુ ઉપલે છેડે જુદી પડી વાંક ખાઇ પ્હોળી 
થઇ છે, તેમાં બંને પાસે ત્રણુ ત્રણુ એકસરખાં ટપકાં છે. 
નીચલે છેડે ખે ય બાજુ એકડી થઇ અણીદાર ધાર દેખાય 
છે. જાણુ ખે પગ ન્નેડેલા હોય એવે! ઘાટ હોવાથી અને 
રંગ ઉપરથી આપણુ એને નાગપગલ્લું કહિયે છિયે. પણુ 
આખો ડળ પાન જેવો એટલે કે હદયના આકારનો છે 
તેથી હું એને હદયમણિ કહું છું. વળી જીઓ, ” એમ કહી 
હૈરનારાયણે નીચલી બાજુ ઉપર આણી, તો વચ્ચે એક 
સુંદર્‌ ચીપ દેખાઇ. હરનારાયણ્‌ કહે, “ આ જીદી જડેલી 
નથી, પાનની વચલી નસના જેવે। એ મૂળ માછલીના કલે- 
વરનો જ ભાગ છે. એ એની કરોડ. અવે ન્નેયાં એમાં બે 
હારમાં ત્રણુ ત્રણ ઝીણાં કાણાં છે? ”. 

દવે કહે, “ છીપ અતે શૅખલા તો દરિયાકાંઠે હોય, 
અહીં કયાંથી? ” 

હરનારાયણુ કહે, ““ આનું પણુ મૂળ સ્થાનક દરિયે 
જ, પણુ પાણીનાં ઝરણુ સાથે અહીં સુધી વહી આવ્યું. ” 

૬૩ 

પછી તેઓ ખીજ વાતે વળગ્યા અને ધેર આવવા 
નીકળ્યા. હરનારાયણુનું ચિત્ત એ વાતોમાં લાગ્યું નહીં. એ 
દેશવિદેશ ન્નેવા તલપાપડ થઇ રલ્લો હતો, તેવામાં એક 
દિવસ આ ધેાળીકઇએ જ ન્હાવા આવેલો; કસુ પણુ તે 
વખતે ત્યાં રમતીરસળતી આવી ચ્હડી હતી. બંનેએ ખે 
કલાક વાડમાંથી ફુલો વીણુવામાં અને બચપણુના કલ્લેલમાં 
ગાળ્યા સતા તે દિવસે પણુ આવે! જ એક હેદયમણિ હરિને 


૧૦ દશનિયું 








ત્યાં હેરનારાયણે એની છાતી ઉપર લટકતું અતે ઝૂલતું 
પોતાના હદયમાં અત્યારે રમી રહ્યું હતું તેજ નાગપગલું દી. 
“હરનારાયણુની હાથેળી ઉઘડી ગઇ. તેમાં શું છે તે જેવા 
કમળા વાંસની નીસરણીનું એક પગથિયું ઉતરી. જવાખ દેતે 
હોય તેમ હરનારાયણુ એક ડગલું પાસે આવ્યો, અને એક 
'હાથે પોતાના હેદય તરક આંગળી કરી છીપવાળા હાથેળી 
ઉંચી અને લાંખી ધરી રલ. કમળાએ પાપડના ચોડા વાળો 
હાથ પોતાનાં નાગપગલાં તરફ ધર્યો અને ખીન્ને હાથ લંખાવી 
હાથેળીમાંની છીપ ઉપાડી લીધી. બંનેના મુખ ઉપર સ્મિત 
હતું, બંનેનાં નેત્ર નાચતાં હતૉં, અને કિશે।રવયમાં અતુભ- 
વૈલા ભાવની સ્મૃતિ સાથે હાલની વયને ઉચિત અન્યોન્ય 
ત્રેસદાન, અન્યોન્ય સર્વસ્વ સમર્પણુનો ભાવ પણુ ઝળડયે!. 
ઉપરાંત હરનારાયણુ પોતાની સ્વપ્તસૃજ્રિનું દસ્ય પણુ ન્નેતો 
હતો, તેમાંનું કલ્પિત સંભાષણુ સંભારતો હતો, અને વળા 
(આવી પલેોાં માનસિક વ્યાપાર એવા વીજળીવેગે અને 
અનેક ધારાએ ઉડી રહે છે કે ) એવાં સંભાષણુ અને ઉક્ત 
સ્વયવર કરતાં અત્યારે આવી બતેલો અ! : મૂક ઉરસૈયોગ 
એને વધારે કુદરતી અતે પૂણિમાની કૌસુદી જેવા સોળે કલા 
"'હેદયયગમ લાગતો! હતો. એ પરસાળમાં ચાલ્યે। ગયો. કુમળા 
પાપડની થોડી લઇને રસોડામાં ચાલી ગઇ. એકે એક અક્ષર 
પણુ બોલ્યું ન હતું. બંતેની દણાદ%્ટ પા અર્ધી મિનિટ જ મળા 
હશે. અતે તોપણુ બંનેની હરગુહાએમાંથી આખા શરીર્યંત્ર- 
માંથી અને સુખ ઉપરથી, આજની કે ખેચાર [દવસમાસની 
જ નહીં પણુ વર્ષોની ગ્લાનિ, કરેણ જ્નણુ કયાં સરી ગઇ, 
અતે નવા અવતારને! નવે! વેગવાન ઉમંગ ઉછળી રણો. 





ષરતીછેડેપ ઘરનેપ નેડેપ જ્‌ 
શષ ર 

બેરીએ જમી રહેવા આવી ત્યાં રૃકિમિણીએ વાત 
ઉચ્ચારી. “ કસર, વરસગાંઠને પર્વે જે કઇ કરિયે તે બેવડું 
કરિયે. આજે તુ પૉંડતો લાડૂ કરતાં શીખી, તો ખીજું. 
પણુ કઈ શીખ. ” 

કુમળા કહે, “હાસ્તો, હું રોજ નવુંતવું શીખવા' 
તૈયાર છું. પણુ ત્હમારા શિવાય બીજાં નવું શીખવનાર છે 
જ્રાણુ? ખોલે, આજે ત્હમે નવું શીખવશે ? ” 

રૃક્મિણીઃ “ આ તો ણહરિભાઇદ ઘણે દહાડે આવ્યો. 
છે, તે હું એકબે કાચાપાકાં ફળનો રસ મેળવીને નવતર 
શરખત કરવાની છું. એને મળવા આવ્યા હરૈ તે પણુ પીશે. 
અપેોરર થતાં તાપ તો જાણે અત્યારથી શરદ્‌ ક્ઠતુતો પડે. 
છે, ” દેસાધ્ વગેરે આવવાના હતા, તે શૃકિમણીએ જા- 
ણીતે ન કહ્યું. “ ત્હારાથી હમણા જ અવાશે ફે અહીના. 
કૅ।મકાજમાં ત્ટારી જરૂર પડશે ? ” 

મ્નોટી કહે, “ના, ના, આજે હું અહીં છું તે, એટલે. 
ભલે કમુખ્ડેનને લઈ જવ. ” 

“તો જ્હેલી આવજે, ખ્હેન, મ્હારે ઉતાવળ છે: 
લોકો આવવા માંડે તે પછી કશું ખરાખર ન થઇ શકે. ” 

શદ ી 

. શૈકિમણી જવા ઉઠી ત્યાં દવેજએ એને મેડે બોલાવીઃ 
કૅસુની માસી પણુ સાથે ઉપર્‌ ચ્હડી, અને તેણે જ વાત. 
ઉપાડી. “ જુઓ ને ફ્ખીખ્હેન, ન્હાની રાતે.ત્ડમને કહેવાઃ 
આવી હતી ત્યાં અમે .જશીને તેડયા, અને ડસુતની . કુડળી' 
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૦ 22:25 ઝડ ક 
એમના હાથમાં સુઝી, એ કહે, “ મ્હારે નથી નેવી, મ્હને 
ગાએ છે.' અતે કેરો કાગળ કહાડી અધેમાં કસુની કુંડળી 
“લખી અને અર્ધમાં હર્ભાધની પણુ લખી. અગે કોઇએ 
હરિભાપ્તતું કે ખીન્ન ડેપતું ય નામ ઉચ્ચાર્યું ન હતું. એમણે 
પ્રોતાની મેળે લખી. અને કહેવા લાગ્યા. “ જીવે।, આ કન્યા; 
“અને આ વર. ગ્રહ એવા સંપૂર્ણ મળેછે, કે કોઇ જેશીનો * 
દીકરો બીજું કહે, તો માથું આપવા તૈયાર છું. હા, એક 
“અવન્તેગ નડતો હતે, અને તેનું કછ પરાણે કર્યું હત તો 
રામ નનણે શું ને શું ચે ઉથલપાથલ થઇ ન્નત, પણુ તેની 
અવધ એની મેળે જ પૂરી થઇ ગઇ છે, અને આવતી ક- 
લના સૂર્યનારાયણુ હાથ ઉંચા ચ્કડતાં જ ડસુખ્હેનને નવું 
વરસ અને નવી મહાદશા ખેસે છે. તેના પગરણુમાં જ આ- 
'લસ થઇ જવાં જેપ/યે, અને ન્નેડુ' પૂરેપૂ રં સુખી અને મહા- 
ભાગ્યશાળી નીવડશે. દેસણનાં માન કસુખ્હેનનાં માત આગળ 
ઝૉંખાં પડશે. આધે આઘેની રાણીઓ અને ખેગમોનાં એમને 
સહીપણ્‌ા થશે. ફાવે તેને પૂછે. એ જ કન્યા અને એ જ 
વર; અને દેવ ઉઠંતાં પ્હેલા લગનગાળામાં જ« લસ. હર્ભિ- 
૪ના જેવા પરાકમી ગ્રહ મૈ તો મ્હારા જન્મારામાં ય 
જયા નથી. ' ” 

દવેની વહુએ જરા શ્વાસ ખાપ્તતે પાછું બોલવા માંડયું. 
““જેશી આભ કહેતા હતા, ત્યારે મ્હારા સોટાતે અચેખેો 
થયે. એ કહે, “ એમ આટઅઆટલાં કેડાળાં તે માએ 
રહેતાં હશે? લાવે! મેળવી ન્નેઉં. ' એણે -કસુની કુંડળી સાથે 
નવી સરખાવી જેઇ, તો બા રજે રજ મળતી ! નનેશી કહે, 
“ભાધ, એમાં કઇ મેો।ટી વાત નથી. એ તો અમારો રાત- 
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દિવસને ધંધો પડયો, એટલે કે'# પણુ કુડળી એફ વાર 
આખુ ચક્કર પૂરીને ખરાબર તપાસી લઇ્યે, એટલે મોંએ 
રહી જ નય, અતે આ ખે કુંડળી તા અજખ છે. અક્ષો- 
હિણી સેનામાં જેમ મહારથિ ઢાંકયે! ન રહે, તેમ આનું છે. 
અમારા શાસ્રની ખરેખરી કસોટી આવી કુંડળીઓ છે. ત્હમે 
જ કહે ને આપણામાં બાવીશમું ખેસતાં સુધી કુંવારી છોકરી 
%્પ/ ન્નણે છે ? સાંભળી પણુ છે ? ખોડવાળી કે છેક કંગાલ 
માખાપની હેય, અરે માખાપભાફભાંડુ સમ ખાવાને કોઇ 
પણુ ન હોય, તેવી યે વરસર્વટોળ વ્હેલીમોડી પરણી જયે. 
કસુખ્હેન સારુ તો બસો ગાઉ આધેથી સામાં માગાં 
આવતાં, પણુ ત્હમને એને પરદેશ નાખવાનું ન રચ્યું. 
તે નજ રુચ્ચયું. વળી હરિભાધ્નના ગ્રહ જુવો. એક 
પાછ વગરતે। ગામડિત્રો છોકરો તેરમાં વરસમાં એકાએક 
ચાલી નીકળે તે આખી દુનિયા ફરી વળે; જ્યાં ન્યાં 
ન્‍્મય ત્યા એનો સમાસ થઇ જ જાય અતે જરા 
આંચ ન આવે; ૩ઇ પણ્‌ પાપમાં આદૂતમાં કુસંગતમાં ફસાય 
જ નહીં; કોળ જાતનો લેભ ન લાગે; મોહમાં પણુ ન પડે; 
જ્યાં જય ત્યાં નવું નવું શીખે, જશ જ સેળવે, વધારે 
પરિપકવ થતો આવે, અતે તેર વર્ષે પાછે સ્વેચ્છાએ જ 
અણિશુદ્દ અણુધાયોૌ વતનમાં આવીને ઉભે। રહેઃ આતું નામ 
જ'ગ્રહેલીલાનો ચમત્કાર, કેમ ફે લાખે।માં પણુઃ એવે। એક 
દાખલ શેોષધ્યો જડે એમ નથી. પણુ શું કરિયે, ઝમાતે 
નાસ્તિક થતો! ન્નય છે, ન્યોતિષમાંથી શ્રદ્ધા ઘટવા લાગી 
છે, અતે છોકરાઓને શહેરમાં એકલા રેઢા રાખીને એખીસીડી 
ભણાવ્યા વગર ખીન્ે રસ્તો દેખાતો નથી. ” 





રૃ : * . દશ*નિયું 





વળી દવેની વહુએ જરા શ્વાસ ખાધો અતે આખો 
ચકાવે। ખુદી વળીને સષ્યબિંદુએ આવ્યાં: “ નનેશીજ ગયા 
ત્યારથી જ મ્હને તો*ડયારે ત્ડમને કહું એમ થઇ રહ્યું છે. 
તો, બોલે, રુકિમણીબ્હેન કસુની ખાને ને ત્હમારે તો 
ખ્હેનપણાં હતાં. ત્ડલયે હા ભણુ। એટલી .જ વાર છે. ” 
૬૭ 
રુકિમણી કહેઃ “ કમળા નેવું રત્ન, અને: દવેજી 
ત્ડમારા જેવાં ધર સાથે સંબંધ જેને મળે તે પૂરેપૂરાં ભાગ્ય- 
શાળી. ન્નેશીજ કહે છે તે પણુ સાચુંજ હોવું ન્નેઈ યે, અને - 
ખ્હેનપણાંની વાત તો સાચી છે જ. પણુ, દવેજ, એ સૌ કરતાં 
પ્હેલું એ બે જણુનું મન વર્ત્તવું જઇઇએ. ખેય એટલાં મોટાં 
થયાં છે, અને એવાં સમઝુ છે, કે આપણે વડીલધમે 
જેવળ એમને એમની દિલની નાહીને અનુસરવા દેવામાં સમાપ્ત 
થાય છે. હરિભાઇ રાજી અને કમળા રાજી, તો બેયનાં 
સાતાપિતાએ રાજી, અને નથી મેળવવા ગ્રહ અને નથી નવાં 
સુદ્દષ- તેર તેર વષે એકલાં નોંધારાં કેમ ગયાં હશે તે 
ન્ણાનાં છોકરાં ન સમઝે; અને, દૃવેજ, ભાભીજી, : ત્હમારા 
ભર્યા સંસારમાં મ્હારા જેવી એકલ જ્નતને શું શું વીત્યું હશે 
તેના ખયાલ ત્ડમને ચે બરાબર ન જ આવે. ભલા ભગવાન, 
પાડ ત્હારે, કે એ દહાડા વીત્યા અને હજી જીવું છું. હરિભાઇ 
પરણું એ તો, ભાઇરે,। મ્ડારે સોનાના સુરજ ઉગે. એમાં મ્હને 
આગ્રહ કરવાનું હોય જ નહીં. પણુ હા, હરિભાપ્રનું અને 
કૅમળાનું વળણુ નજાણુવું ન્નેપ્યે. ”” ન 
. . દવે કહે: ““ ડુમળાના વળણુ માટે હું ખાતરી આપું. 
હુરિભાઇતું ત્ડમે જાણી લ્યો. ”. ા 


ક ક કનાન 
પુરલીછેડોપ ઘરને તેડેા ટપુ 


૫ 


રૃડિમરણીઃ કહે, “એ: વાત સત્તર આના, ” અતે 

ઉડી તીચે- ઉતરી. 
ક હ 

કૅંમેળા તેથાર જ ઉભી હલી. સાથે ત્હાતી! પણુ | હતી. 
એને જઇ રુકમણી કહે; “ હા; ખ્હેન, શરબત સૌને પિર 
સવાં માંટે હારું તૌ ખાસ કામઃ પડરી. શ. તારી બાતી 
ર લંછ લે. ” 

રસ્તે ચાલતાં રુકમણી કહે, “કસું હું સડી ઉતરી 
ત્યાં તું એ શું નમે જે કરતી હતી? ” 

ઝમળાગે ચોળોમાંથી કહાડી સ 

રૃકિમિણી. (લઈ નૈ): “ વાહ, શું સુંદર છે ! એ શું છે ?” 

કમળા આજે ઉલ્લાસમાં હતીઃ “એનાં તે. ત્રણુ ત્રણુ 
નામ છેઃ એફ-છીપ, ખીજું.-તાગપલું; ત્રીજું-ઉર્મણિ.” 
' ઇ*જીપ્‌ અંત નાગપગલું તો ખરાબર;પણુ ઉરમણિ કેમ?” 

“ એ ત્રોજાં. નામ સૌથીઃ સરસ.” 

“એ નામ કોણે પાડયું? 

કમળો નીચું જેઈ રહી. એવી આંખની દિશામાં ર્કિમ- 
ણીંયી પણુ ગઈ;- એટલે એભણે છાલી ઉપર. લટકતો ઉરમણિ 
પણુ દીઠો; અતે ખોલ્યાં: “ અહે, ખ્ડેન, આ બે તોઃ એક 
જ લાગે છે ને શું! ” 

કમળ ખોલી ઉડી, “માટેન હે સરખાવ સરખાવ 


પ 
૧ 


કશી રહી છું, કે ખેભાં કશે ચે ફેર જડે છે કે નીં.” 
રૃકિમિણીઃ “રેમ, બંતે ત્હારૉન છેં તે ? ” 
પ 
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જુ 


“હા, પણુ આ છૂડું છે તેતો આજે...” ખોલવા 
માંડયું તો ખરું, પણુ અધવચ જ કમળાની જભ હારી ગઈ 
અને એ કરીને નીચુ ધાલી ગઈ. 

“પરંતુ જેટલું એનો ઉલ્લાસ વગર વિચારે લવી ગવે, 
તેટલું પણુ રુકિમણી જેવીને માટે બસ છતું. તેણે પોતાના 
સવાલે।ને જરા લાંખી સુરંગે ચલાવ્યા. “ છૂડું છે તે આજે 
જ મળ્યું; ને ડોકમાં નાગપગલું કરીને ધાલ્યું છે તે તો જૂ તું 
છે, વારુ, આજે ત્હને કયાંથી મળ્યું ? ” 

કઈક જવાખ દેવો જ પડશે એમ જાણીને ગાલે 
શેરડા પડતા હતા તે પડવા દઈ ને પણુ કુમળાએ ઉંચું જ્નેયું, 
અતે ખુદ્દિ દોડાવી વડીલ જેવાંને ખીજે જ ચીલે ચ્હડાવી 
દેવાના આશયથી ખોલીઃ “જૂ નું જ્યાંથી મળ્યું હતું ત્યાંથીજ.” * 

“ એટ્લે ? ” 

“મ્હારી ધોળાફૂધઈના ધોર્યાના કુંડમાંથી.” 

તથાપિ કમળા તે ઉલટી ફસીજ પડી. કેમ કે ત્યાંતો 
પાછળ ન્હાની આવી પ્હૉંચી હતી, અને ગણે છેલ્લા 
શખ્દ્ો સાંભળ્યા હતા, એટલે એ સરલ ખાળા બધું લવી 
ગઈ. “હા, કાકી, કસુખ્હેને પ્હેર્યું છે તેવું જ ખીજીં નાગ- 
પગલું, નાધડેો કહેતો હતો, આજ સ્હવારે હરિભાઇ ને 
જડ્યું, અને એમણે તેનાં કેવાં કેવાં ચે આખ્યાન ગાયાં, 
ત્રણુ ત્રણુ તો નામ કલાં-ક્નણે, નરી કવિતા ! ” 

કમળાથી સ્હેવાયું નહીં. એ કહે, “રૃખીબા, હું ન 
આવું તો? આ ન્હાની બો!લકણી છે તેવી જ ચકે[ર 
છે; એનાથી જ ચલાવી લ્યો તે! ” 





યરતીછેડેપ ઘરનેપ નેડેપ ટુછ 


જુકિમણી હસી પડયાં. એ કહે, “ ન્હાની, અવળ 
વાણી એટલે શું તે ખખર છે? ” 

ન્હાની' ડેક ધુણાવે છે. 

“કરે કહું. હૈયું ઈચ્છે તેનાથી ઉલટું એઠ ખોલે, એવું 
નામ અવળ વાણી.” 

“ગમે તે!, કાકી, કપટ.” 

“હા, નહાતી. પણુ ખોલનાર પોતે ચાહીને કપટ 
કરતું હોય તો જ તેને દોષ બેસે, કામણુગારો કામદેવ જ્યારે 
અવળ વાણી ખોલાવે છે, ત્યારે એ કઈ દોષ નહીં, પણુ 
ઉલડું વાણી અને હેદય બંનેનું ભૂષણુ.” 

ક જુ ૧૯ 

ત્રણુ સાડાત્રણુ વાગે હરનારાયણુ પોતાના દરવાજા 
 _અહાર રસ્તા ઉપર નેતા હતે. ત્યાં આઘેથી ત્રણુ જણુ 
આવતા જણાયા. સૌથી આગળ રેસાઈ હતા. પે તી પાધ- 
ડીની આસપાસ અત્યારે તડકાને લીધે ગડીબંધ નાગપુરી 
ખેસ વીંટી લીધો હતો. જામદાનીનો અંગરખે। અને અમદા- 
વાદી રેશમી કેરનું ધોતિયું પ્ડેયો હતાં, ગળે રુદ્રા અને 
મોતીની' ત્રણુ સરી માળા હતી. આંગળાએ હીરાજડિત વીંટી 
હતી. અને હાચૈમાં મથાળે રૂપાના નકસીદાર ત્રિશળ વાળી 
સીસમની લાકડી હતી. એ લાકડી આખું ગામ જણુતું કે 
છેડે ત્રાંબાની ત્રણુ આંગળની પટી વાળી હતી, જેમાં ઉંચી 
થાય અને -આગળ આવે એવી ઠેશ સાથે ખૃડી જેવી આર 
ષણુ ખેસાડેલી હતી; એટલે દેસાઈ પોતાની ફુલ જેવી હેલ%ી 
દમણીને એમના લાડકે। અને માનકેો એ નામના પાણી- 
મૈથા ગેણિયા જેડીને હાંકતા, ત્યારે એ એમની ગેડી પરે્‌।- 
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ણીની ગર્‌જ પણુ સારંતી. દેસાઈ કેદાંવરં હતો એટ્લે સ્થ્ર્લ 
ન્હૈ।તા લાગતા. અને જીવૉનીમાં શરીર કંસેલું; હાવાથી આજે 
થો।ભિયામાં છેડે પાકટ વાળ દેખાતા હેતા તો પણું આંખ 
ભરજુવાનીના જેવી જ ચપળ અને તેજસ્વી હલી. ભરાઉ 
ભ્રમર વચ્ચે ભસ્મની એક આડ કરતા, એમે ઉંપેર્‌ કપાળ. 
દીપી રહેતું. 

નવાં મહન્ત શિવાનન્દછી મોટાંબાંવો અમેં કાપડિયા: 
મોરાર રોઠ દૈેસાઈથી બે કદંમં પાછળ ચાલ્યા આવેતો ઉંતા. 
મો।રાર શેઠ ધર્ડા હતા. એમનાં એક છોકરાની દુકાન કરાચીમાં 
હતી અતે ખીન્તી યૈંગૂનમાં હતી. ખોળ ખે હેજ 
ભણુતા હતા. આ ગામની ખૅન્નર એમને વશ હતી એટલું જ' 
નહોં પણુ આસપાસના વીશપચીશં ગામંમાં પણુ મો!દી આદિ 
દુકાનદાર કે કોઇ પણુ જતના કારીગરને ધેધાને અગે બેસે! 
પાંચસો! ર્પિયા સુધી જૈછતા હોય, તો તે ત્રણું માસની મુદતે, 
માસિક ટકી કાપીને; મૌત્ર જલેના બંધનથી ઓંપસો; એને 
એ પ્રમાણે સેકડો કુડેબાતી શાંખ એમણે ખરી ભોડનાં વખ- 
તમાં ટકાવી રાખી હતી. કોઇ નબળા ખેડુતમે કોધવોર સરકાર 
ભરણાનેો હક્તો ભરવામાં સુધ્કેથી પંડતી; તૌ તેને; વૈર્ગર 
વ્યાજે અને ઉપલક, ખૂટતી રકમ ધીરતાં, આં ગામમાં એટલું 
% નહીં પણુ આ જિલ્લામાં મારવાડી અતે અકેવાન ધીર્‌- 
ધારનું બહ જેર ન હતું, તેનું છું્ય કારણ મોરરાર રોઠંની 
આવી આવી પ્રણાળિકાએ। હતી. જતે નિરભિમાની એને. 
હસસુખા હતા, અતે સૌ સાથે નેમતેતાઈથી ચાલવામાં ખરી 
કૅલીનતા માનતા. કુડુંબ કહેણ” એટલે કોઇક જ વષ એમને 
ત્યાં ૩૪ ને કઇ પ્રસંગ વગરતું «હું. અંતે ન્ડાનાસોટા શ્વ. 
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પ્રસંગે ગરીથગુરખાં જે 'આવે તેતે સ્રાર દિવસ અતે આખા 
ગાસતે એકવાર સારી રીતે.જસાડતા. સ્રોરાર શેઠને પ્હેરવેશ 
એક સાધારણુ સ્થિતિના વ્રાણિયા જેવા જ હેતે. 
* [શિવાનન્દજી ઉરે: છીટાબાવા ગાદીએ આવ્યા પછી 
"પાંચમે વર્ષે સેટ દુકાળ પડયે! હતો, ત્યારે એમણે મંદિરમાં 
સો સો! કળશી દાણાની પ'દર ખાણે હતી તે તમામ ખાલી 
ફરીસે પ'ચકોશી અંદરનાં દુકાળિયાંને ચાર સાડાચાર મહિના 
સુધી #ાણે। પૂરે પાડયે! હતો. વળી પોતાના બાવાઓ ને 
સ્વ્રયસેવકો બનાવલી દવાએ અતે ઝપડાંનાં ઉધરાણાં કરી, તે 
[જિલ્લામાં ,જ્યાંજ્યાં જેનેજેને જેવી જરૂર ત્યાં ત્યાં તેનેતેને તે 
તે વખતસર્‌ પ્હૉંચાડલા માટે રાતદિવિસ દોડલી ટપાલ ગોઠવી 
રાખીને અથાક મેહનત લીધી હતી. ક્યા બાવાઓ જેવા 
સસ્તા સેહનતુ :અને (લિશ્વાસુ સ્વય'સેવકે। દુનિયામાં દુર્લભ, 
એમ ગ્રાન્તના કમિશનરે સોતાતા સરકારી અહેવાડ્ઠમાં સ્વી- 
ઝા હતું, અને. ફિવાતન્દજીતે સેોનાતે! સાંદ સપા સરફારતે 
ભલામણ [ફરી હતી; પ્રણુ તે ત્યાર પ્રછી ના હપોતાના 
આગ્રહતે સાન આપીતે માંડી વ્રાળ્યો હતો. છોટાબાવા પોતાની 
જાતી રાચમાં એક ન્હાતું. બઆણુ ખતા, અતે સૌ પોતાને 
નમતું તે એને નમે છે સેસ માનતા તથા શૌને .આશીલવ્રાદ 
આપતા તે પણુ ઝતા વતી આપતા; જશ્નણે હાથે પ્ડૉચી 
પહેરતા તેમાં પણુ #એક સ્ક્ટિકનું બાણુ પોતાના ગુરૂજીતી 
જટાતી ઝક લટમાં ગાંહેલું હલું. ડાષે પગે મલ્ક્ષોતા જેવું 
પ્રોલાદને। ગજ વાળાને ખઅનાવેલ્યું કડુ પ્હેરતા, અને વરસમાં 
કચ્છ અતે બૂંડી ઉપરાંત મૈદિરેતી ખ્હારવ્રીકળવ્રું હોય ત્યારે 
એક કાશ્મીરી ઝભ્ભે। પ્ડેરી ક્ષેતા. 





૬9૦ ર ' દશ*નિચું 
દસાઇ લાકડી રાખતા હતા ખરા પણુ ચાલવામાં 
ગામનું કે!ઇ કરતાં કોઇ એમની હારે ચાલવાની હિંમત 
કરતું ન નહીં, સૌ કે!ઇ એમની સાથે ચાલવાની પાળી 
આવતાં ચાર કદમ આગળ કે ખે ૩્દમ પાછળ જ ચાલતું, 
તેથી કરીને દેસાઇને પોતાના હાથમાંની ગેડી ચાલતાંચાલતાં 
ચારે આંગળીઓમાં ડ્રેરવવાની ટેવ પડી હતી. અને એમને! 
હાંથ પણુ ક્રેણુ ન્નણે કયા લયના તાલમાં ઉચો! નીચે 
થતો, એટલે એમની લાકડી એમની આગળ આગળ એમના 
માથાથી આશરે અધ હાથ ઉંચાઇથી માંડીને એમની છાતી 
કે પાંસળી સુધીની હવામાં ફઇ કઈ જત્રજ્નદુની સાધના 
કરતી હોય એમ વિચિત્ર આકૃતિઓ પાડતી. સામે કોઇ 
આવતું અને દેસાઇને બાજી ઉપર રહી નીચુ નમીને 
ખે હાથે સલામ ભરતું, ત્યારે દેસાઈ પણુ તેની સામે સહજ 
થે!ભી વિનયના એક ખે સવાલ કરતા, અને એમની લાકડી 
એટ્લો જ વખત જમીનને! સ્પશે પામતી, પણુ દેસાઇ પાછા 
ચાલવું શરુ કરતા એટલે એ લાકડી-ગેડીનો હવામાં આકૃ- 
તિએ દોરવાતે। ન્નદુઇ ધંધો પણુ પાછે! શરુ થતો. 
દેસાધ, ખાવાજ, અને શેઠ નજીક આવતાં હરનારાય- 
ણુને પ્રથમ દણ્િપાતે આ સર્વે ન્નેતાં લાગ્યું પણુ, કે આ 
પોતે ધ્રેર પાછે ક્યો તેના ચોવીશ કલાકની અંદર, એની 
કલ્પના ઝણિના મહાપુરુષ! જ, તેને કેઈ પ્રગલ્ભ પયગામથી 
તર કરવાતે, અથવા તે] યલેવ્ય માત્રની ચાવી જેવા કેઈ 
મૈત્રન્તત્રની તેને દીક્ષા આપવાને માટે જ, તેની તરક્‌ આવી 
રહા છે. અને એવા તરંગથી ઘડીક તો એના સુખ ઉપર 
સ્મિત પણુ કરક્યું. એ તેમને પોતાની પરસાળમાં પૂરા વિવે 





પ્રરતીછેડેદ ઘરનેદ નેડેપ ૭૧ 


કથી લઈ આવ્યો અને ત્યાં આટા ઉપર ગાદીતકિયાની ખેઠૅક 
કરી રાખેલી હતી, તે ઉપર ત્રણેને યથાયોગ્ય આસન 
આપીને પોતે સાસે ઉભો રજો. 

જ૦ 

મોરાર શેઠે ખોલ્યા, “હરિભાઇ, ત્હમે : અહીં મ્હારી 
નડે નહીં ખેસો તો હું પણુ ત્હમારી નેડે ઉભો રહીશ.” 
પછી રદૈસાધ્ને કહે, “ હૈસાઇજ, આજે હજી ણરિભાઇને 
મળવા ગામલે।ક ધણુ આવશે, એટલે એમણેું સામે ભોંય પર 
“જમની ખેઠક પણુ રાખી છે, તે એમની ગોઠેવણુ છે તો 
ઉત્તમ; પણુ વરતણિષ્ો દરવાજે ખેઠો છે, અને આપણા 
ગામના લેક મૂરખ નથી, એટલે આપતું કામ ચાલે છે ત્યાં 
'સુધી કોઇ ફરકશેજ નહા; માટે હરિભાઈ; આવે, હવે 
«હમે બાળક નથી.” 

છેટાખાવા કહેઃ “મોરાર શેઠ આપણા સૌના વડીલ છે. 
હમે, હરિભાઇ, આવે! અહીં.” હેરિભાઇને પણુ એ વધારે 
યોગ્ય લાગ્યું. તેણે, આટાની કોરણે બાવાજી પાસે જરા ખેઠા 
જેવો દેખાવ કયો, એટલે દેસાધઃએ વાત ઉપાડી. 

“જીવે, હરિભાઇ, અગે ત્રણુ છિચે તો ગામડિયા, 
પણુ મ્હારે આપણા દેશમાં ઘણાં ખાનદાતે। સાથે અને ઇલા" 
કમાં વણા અમલદારે સાથે સંગંધ છે, તો સોરરાર શેઠ 
વેપારી દુનિયામાં અતે બાવાજી ધમિટ્ટ લોકે।માં "ખરેખરા 
મહાત્મા ગણાય છે. અને અમ ત્રણુ બંધુઓની પાસે વખત 
ખેવખત ધરતીના છેડા સુધીની વાતો ચાલી આવે 
છે. ત્હમે અહીંથી તેર્‌ વર્ષ ગેરહાજર રલ્રા, અહીંથી 
નીડળ્યા પછી થોડા મહિનામાં જ ત્હમે હિંદુસ્થાન પણુ 





્્ૂન્્્્ઝ્ 


જડ્યું અને અલે શષ મમા. પણુ ગઆ ' હાંખા. માળામાં 
ચાર મહિના ણુ લાગઢ “મેવા ગયા નથી કે ક્ષે &રમિયાન 
ત્હમારી ખુશખે। અહીં સુધી સ્હૉંસી “નહેસ. ત્ડમને, ખેોશક, 
એમાંની કશી ખખર નથી. પણુ ગામમાં જિલ્લામાં, અરે 
આગા મ્રાંતમાં સૌ ત્હમારી સાહસિક .સુસાફરીઓથી -વાકેક્‌ 
છિયે, અને ત્હમારાં એકખે યસકમ તો -આખપ્યાદ્દેશના વતેમાન- 
પત્રોમાં 'છપાધ્,ઠ જગજાહેર થયાં છે. આ ત:્હમારી' :ઉ#જલલ 
કીર્તિ ત્હમારે મેંસ્એ જ કહી સંભળાવવાની જરૂર -નથી, ભાટે 
આજ કમે અહીં શા કામે આવ્યા છિયે તેજ હવે ફહુ છું. 
“જુવો આપ્રણા ગામમાંથી--ને કેરે ત્રઝીલ શચેા 
છે, અને શહેરમાં વકળલાત ફરે “છે. કુ કામ ગ્રસંગે 
શહેરમાં જાય ત્યારે શને ત્યાં નરમ છે અને પોતાનાં સુત 
દુઃખની બે વાતો ડરે છે, અને હ લ્લે છછે. નમે કુદરતી 
છે. પણુ અહીંના રેલ માણુસ :સવા ગ્રસંગસાં સલાહ આ- 
પિચે તે કરતાં શહેરના ઃસાણુસે। -અને તઝીલે સશ [બ્રિલાયલી 
ભ્રણેલાસ। જુદી -સલ્્‌ાહ “આપે છે. *અછીં આપ્રણે દરેકે સાણુ- 
સને પોતાનું થોડુ રણ તું કરીને પણુ સામાં :્ાણુસને 
સલુકાઇથી મનાજ્ઞી લેવાતી -જ સલાહ “આપીશું; ત્યારે શહેરના 
લોક અને ખ્યાસ ૩ઝરીને વકીલે! દરેકને પાતાના «્હટ્ક કે માની 
લીધેલા :હક્કને હરેક પ્રકારે વળગી રહેવાની-જ-સલાહ આપશે. 
“આ આપણા સોરાર શેઠનેો-જ “હાખલે. “કેદ! સહિતે 
ખે આસામી તો કેશ મહિતે વીશ -એમતો વાયદો ખીસ્નારા 
ચૂકે છે, તે વખતે એમના .% છેકરા અધીર થાય -છે, 
મને :દખાણુ [કરવાની કો કોર્ટ્ટે ચ્હક્વાની ઇચછા કરે 
છે. મોરાર શેઠને ધન્ય છે જે આજની -શડી સધી એમણે 
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પોતાની રહેણી ડ્રેરવ્રી નથી, :અતે મોડુબ્હેલું સૌ :એસતું 
લહડેણું ભરી પૂણુ જાય “છે. પરતુ, :હવે 'જેવાતું .એ છે છે 
આમ ને આમ ગાત્ત શરમ્‌ાસરમીનો વ્યલહાર ખીજ કેટલા 
વખત સુધી :નિભાવી શકીશું. -ઝમાને! ખદલાતો જય છે. 
સેતા રૂપાની લગડીએ।ના મૂલ્યમાં 'પણુ'ઉથલપાથલ થાય 'છે, 
ત્યાં શ્ઞેકનાં ભૈળસેળિયાં ધરેણાને તો કેઈ ધરેણે રાખે જ 
રૈતું ! વષ્ખત બહુ બારીક આવે છે. એક છોકરો! વકીલ 
થ્રો છે, અને ઓજ ચાર લગભગ સ્હોૉસ્યા છે. ખીજ મણ 
ભણે છે. એ [તરફ 'વળણુ વધતું “નમ છે તે પણુ 'એક હરે 
ડું કેમ કહેવાય ? પણુ બધાભણેલા ' ૩૪ ખાનદાન, લાંખી 
૬ૃષ્િવાળા, ગઅને પોતાની તેમ બીજાની વૃત્તિએને દાખમાં 
કેમ્મી શે એવા નીપ્રજે નહીં, “માટે આ કાળ :જ શરતો 
આવે છે, તેમાં એ ફેરફારોને લાભ જ ગામલેકને મળે અને 
ગૈરલાભ્નોમાંથી 'તેએઓતું રહ્ષણુ થઈ શકે, એવી કઈ યોજના 
કેરલાનું સાજ વ્ધોથી મહારા મનમાં ગોળમાં ઝરે છે. ગા 
શિપ્રે મે :અમ્નલદારતગે ગાથે સણ પુષ્કળ ગ્ર્યા ફરી છે. 
. શને વે 'લડેસે :મહીં વાવ્યા છો), અને કાયમ અહીં આ 
ગ્રામ અતે આ સતીને વળગીને જ રહેશે! -એલી :અમતે 
સૌને ઉમેદ “છે; તો! હું, મોરાર શેઠે,છેગટાખાલા -અને હરિભાઇ 
જમે, સેમ ચાર મળાતે કારિમિ તતો એક સોજા પાર 
ઉતર્યા દ્રગર્‌ ન રહે, :એમ ગ્હને તો લાગે છે. 'એોલે। હવે; 
મે।રાર શેઠ, તુમે. ” 

મોરાર 'શેઠ કહે, “રેસાઇએ આખી દીપમાળ તૈયાર 
કેરી 'આપ્રો, હને સહારે તો તેતે માત્ર 'પ્રકટાલવાની છે 
હું રોજ પ્રમાણે સાંઝે સૃહાદેલજીતાં દર્શન ઝરવા ગગચ્રે (હતો, 


ન 





'રુકિસણ ક્શણી આ લાંથાં ભાષણુ ભારણાં:આડેથી સાંભ- 
'ળતી હતી અને પોતાના પુત્રની લાયકાતના અ]વાં આવ્યાં 
વૃખાણુ ગામલોકની પૂજનીય ત્રિપુટી પાસેથી સાંભળીને #- 
શ્વર આગળ આનંદમાં દીન બનતી હતી. [કમળા જીવ્રાતીતા 
મળસ્કામાં જ# હતી અને એની છાતી તો જ્હેંત વ્હેત કેદી 
હતી. ન્હાની પણુ ડસુ સોડડે લપાયેલી-એવલે કઇ કે સ- 
વાક્ષે। કરતી હતી, અને બારણાની તડમાંથી,હરનારાયણુને ન્નેય 
કરતી હતી. મોરાર શેઠ ખોલી રહ્યા એટલે રુકિમિણીએ “ણ્યું કે 
હવે વખત થયે, અને ન્હાની ઓરડામાંથી એક થાળમાં 
ગુલાબનાં કુલ અતે તુલસીના પાનથી સુવાસિત કરેલા શર- 
ખતના કટોરા લઇ આલી. ત્યાં દરવાજેથી લરતણિયે। આલીને 
કહે, “દૃવેજી કહાવે છે કે સુદ્્લે ઉત્‌ાવળત્તું 'છે તે રજા 
હોય તૌ આવું.” અતે દલેજી તથા ન્નેશીનતે :લરતણિયાની 
પાછળ પાછળ જ આવી હ્ાગેલા જેને ટુક્સિણી ગરડાના 
ઉમરા “આગળ જ ઉભી થઇને બોલીઃ “ પથાર, સધારો, . 
વેજ, મેં હરિભાઇ અતે .કમળા [બંનેનાં મન વત્તા છે, 
અતે ... ... *૦*” 
જજે 
વાંચનાર, આપણી આ જેવીતેવી વ્રાર્સ્સા અહિ જ પૂરી 
થાય છે. હરતારાયણુ અને કમળાનાં લગ્ત અને તતે પછીનાં 
એમનાં રસભર ૬૪વત તુંજ કલ્પી -લે. હરનારાયણે પૃ'ચ 
અતે શાસક અને લવાદ તરીકે અને ખીજ અનેકાનેક રીતે 
પોતાના ગામની સેવા કેવી ખાહોશી અને તિદાથી કરી તે 
તું જ કલ્પી લે. સાથેસાથે “સન” ના ઝ્ુરાણપ્રાગ્રીન :આ- 
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દેશને માથે ચ્હડાવીને એણે ખેતી કરી, તેમાંથી એને ગામ- 
ડાના વાસમાં સુલભ એવા સંતોષને લીધે કેવી અખૂટ ખર- 
કતનેો ખજને પ્રાપ્ત થયે, તે પણુ કલ્પી લે. અને વર્ષો. 
પર્‌ વર્ષ વીતતાં અતુભવના વિસ્તારમાં વાસ્તવિક દશ્ય સાથે 
જ્યારે જ્યારે એ પોતાના દિવાસ્વપ્ન સરખાવતો, ત્યારેત્યારે 
ડુરતારાયણુના ઉરમણિમાં કેવાકેવા ઊમિરંગ પ્રકાશતા તે પણુ 
તુંજ કલ્પી લે. કિશોર વયમાં દિવાસ્વપ્વ સૌ જુવે છે: એ 
વયતો એ સ્વભાવ જ છે. એ દિવાસ્વપ્ન એવા ને એવા ર્‌પ- 
રંગંમાં સાચાં પડો; એવી હઠ પણુ ઘણુ।ને. વશ કરે છે. એવી 
એવી હઠનો હેલારા અતે હોડમાં કેટકેટલાં છંવનનાવ ખરાખે 
ચ્હડી ભાંગી જાય છે ! પરતુ હંરવાંરાયણું ઉગ્યો, હંદયરાણી 
પામાતે સુખી થયે, એતે પુરુધાર્થના સદુદ્યમૅતી સીડીને 
પગથિયે ચ્હેડતો ચ્ડંડતો કૃતાર્થ થંત્રો, એવા દાખલા 
પણું બતે છે. 


રવી અને ચોગિરાજ 


[ ૬ કાગળ ૩પે સણિશ'ડ૨ રત્નજી ભટ્ટને લખી સે।કલી હતી. 

૨ પ્રથમ પ્રકટ જ્ઞાનસુધા, જુલાઈ :૮૯૬ના અકમાં, 
આઔજ વાર ભ્રણુકારસાં, ૨૬૨૧૬૭૪. 

૭ વર્ણતના આદિઅ'તસાં જે બ'ગલો દ્રપક્ષમ'ડપ હીંચકે 
વગેરે સ્વ. સણિશ'ક્શ્ને સુપરિચિત સ્થલતું રેખાચિત્ર છે, તે 
કાલેોદૃધિમાં ડુબી ગયુ' છે. તેના નવા માલેકે તેને તોડી ફેરવી 
નાખી ત્યાં જુદા જ ધાટનું નહું મકાન ચણ્યુ' છે, તે પણુ પાછું 
«નું થવા આવ્યુ' છે. અસલ ઘાટસમાંથી એક જ અ'શ-અમારે 
ફવેો।, «ન્યાં ને ત્યાં જેવા હતે તેવા જ હજી છવે છે. ] 


આત્મોપમ --ભાઇ, 


મ્હારો આશય ત્છમને કયા રૂપમાં કહં એ વિચાર કરતો 
કરતો ગઇ કાલે હું મષ્યાર્ધ્‌ં પછી બંગલા પાછળ હીંચડાં 
ઉપર સતો હતો. માથું કઇક દુઃખતું હતું એટલે કપાળે તુલસી 
સુખડ અને મીદ્ય લીમડાનો લેપ કરેલો, તે સૂકાવા આવ્યે! 
હેતો; અને ડીલ ભરાયું હોવાથી ઓઢેલા ખનાતદુશાલાને લીધે 
ઘડી અદવઘડીભાં પરસેવો! વળશે એમ જણાતું હતું. વિયા- 
રમાં તે વિચારમાં, નાજીક ડાળિયોતે પણ હલાવી ન શકે 
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એવા મન્દ મનન્‍્દ પૅવતથી કુંડના સ્વચ્છ પાણીમાં રેખાઓ 
ઉપડતી હેતી, તેની ઉપર નજર ઠેરી રહી, અને એમ હું ઊ'ઘી 
ગયે; મગજની એકામ્ર પ્રવૃત્તિની અસર અશક્ત શરીર્‌ પર 
થઇ, તથાપિ બળવાન ઇચ્છાથી પ્રેરાચેલી એ પ્રશૃત્તિ બન્ધ 
ન પડી. તેનો વિચિત્ર વિપયેય થઇ ગચે।, અને મ્હને 
સ્વમ્‌ આવ્યું. 
 ભન્ણે મહાયાત્રાએ નીકળી પડેલે। હું ઉપનિષદોમાં અમર 
રહેલા જનક રાજના વિદેહપુર આગળ આખા સંધને વદાય 
કરી, નિરન્તર ઉત્તર દિશામાં પ્રયાણુ કરતો કરતો હિમાચ- 
લનાં અનેક ન્હાનાં શિખરે અને કેતરે વટાવતો વટાવતો 
છેવટ ગૌરીશ'કર નામના એ ગિરિરાજના ઉત્તુગ ત્રેટ શિખર 
પાસે આવી પ્હૉંચ્ચે.. ત્યાં મે મતુષ્યદેહ ઉતારી પક્ષિરાજ 
ગરુડતો કે કોઇ સિહ્દવિદ્યાધરતો સમથ મતોમય દેહ 
ધારણુ ક્યૌ કે કેમ તે તો કે!ણુ જણે, પણુ હું મનોવેગથી 
ગગન તરક ઉડતો! ગયો, અને ગૌરીશ'કરનાં એક પછી એક 
મંડલ નીચે સુકતો ગયે, 

પ્હેલું વનસ્પતિ અને પશુપક્ષીનું મૅડલ આવ્યું; પછી કાળા 
ચળડતા પરત્ધર અને સોનેરી ધાસના ચ્ઠડતા ઉતરતા અતિકાય 
આટઢાપાટાવાળું મ'ડલ આવ્યું; પછી વર્ષા અને શીકરશ્રીની 
સાથે ન્હાના મોટ! શ્યામ અતે ગૌર મેધા અને ધુમસરાજિ- 
એને કીડા કરાવતા પવન અતે તેતા ।મત્ર ચેધરાજનું મંડલ 
આવ્યું; પછી ગતિમાન ખરક્ગિરિઓએ।નું અને વચ્ચે વચ્ચે 
એ ગિરિઓમાંથી જ નીકળતાં હોવાથી મૂલ આગળ ખરક 
કેરતાં પણુ ઠડાં, પણુ નીચે સુખ આગળ વીજળીથી દીપી 
રહેલી શ્વેત અતે અતિશય ઉષ્ણુ વરાળથી છવાઇ રહેલાં, 





ઇશ નિયું 





એવાં પાણીના અતિશય ઘોધયું મંડલ આવ્યું; અતે 
આખરે ચોતરફ ન્હાતાઃ ન્હાના બરફ ' મિયોરોથી' કટિ 
પધેન્ત સુશોભિત થયેલો, નભઃસ્તઃભ જેવો અખડ; વજમય, 
હમને! બનેલો હિમપર્વલ ધિસેજી રલો, ઉડંતોઃ ઉઠતો કઇક 
પળે તેતી ટોચ પરં પ્હોંચ્ચો, લૈ. ત્યૉં મ્હતે. ચોરે દશોમાં 
દણ્રિસીમાને। સ્પર્શ કરી રહેલા એક વિશાળ મેદાનની મષ્યધાં 
૨૨ામસસર્નાં દશન થયાં. 


એ સરેવરંતું પાણી એટલું બધું નિર્મલ અતે પારદશક 
ઈું કૅ તેમાં છેક અંધારી રોવે નહ્ચેાનુંજ' પ્રલિળિબ પડવું. 
સૂર્ય કૈ ચ'દ્રતી એમાં પૈતાનું સુખ નિહાળી ભેઘાથી ઇચ્છા 
કંદાપિં સફૂળ થેતી ન હતી. કારણું ઝે ઉંહ્યહ્ણુમાં જન્મે 
પામતું ન્યેટ કિરણુ એમાં સંચરતું ત્યારથી તે અસ્તક્ષણમાં 
જન્મ પામતું કનિટ્ટ કિરણુ-“યમલેકમાં પણુ કાલનો રોત 
દિવસમાં વિભાગ કરવા-એથી અંદરથી નીસરી: જહું, ત્યાં 
સુધી આખું સરોવર સર્યમય કે ચદ્રભંય અની રહી આકા* 
શના સૂર્યચેદ્રને સહસ્રધા આંજી નાખછું. માંત્ર અંધારી રાતે 
તારાઓની હીરા જેવી આત્લૈકનિછથળકથી એ સરોઘરને અંદ- 
રતો! ભેદ માલુમ પડતે. ર. જડ 

આ પ્રસંગે અમાવાસ્યા ૦ શૈ, કેમ કૅ સરે।વરના 
પાણી વિષે મૈ આવા કંઇ તર્ક કર્યા ન કર્યા ઝટલાંમાં તો 
તેની અંદર ઘણે ઉંડે ઝગઝગ થતા તારાથી સ્થળે સ્થળે 
મૅડિત થયેલો એક આલીશાન મહેલ મ્હારા જવામાં આવ્યો. 
તરત હ સરોવરમાં પડી કાત્રખાની માકક સીધે ઉંતરવા બડને, 
અને પાણી કાપતો કાપતો મ્હારા દ૪વ્યને છેકં બાથતળિયે 
«૪ પ્હૉચ્ત્રો, અને ત્યાં જે દરવાજે પ્રથમ જણાને તેમાં 
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-્રવેશ કરી, એક વિશાળ બાગ ઓળંગી, વચલા અવાસનાં 
લાંબા પગથિયાંતી સીડી નિઃશંક ચડી જઇ પ્હેલા પગથિયા 
પર અને એક ખેવડા સ્તમ્ભતી ઓથમાં પણુ ચારે તરફ 
નજર્‌ નોખી. સર્વ જોધ શકું એવે સ્થળે ખેસી ગયે. થોડી 
વાર તો આ નવી સૃણ્માં હું દિડ્મૂઢ થઇ રહો. પણુ પછી 
ધીમે ધીમે દષ્ટિ ઠરતી ગઇ અને આસપાસના પદાર્થ સ્પછ 
રૃખાતા ગયા. મહેલની દિવાલો અને ફરસખન્ધી સ્વચ્છ તેન્ને- 
સય સળંગ આરસતી હતી. સ્તમ્ભે!। તથા ખારીખારણાં સળગ 
પોખરાજરંગી હાથીદાંતનાં હતાં, છત માનસરનાં જલની 
જ છતી. અતે ઉપસ્કરતી સર્વ વસ્તુએ એકમેકમાં અને 
'દિવાકષે સ્તમ્ભો તથા છતમાં એટલી બધી ભળી જતી 'હતી કે 
આખો મહેલ બેશક અનેક સુન્દર અંશોનતેો બનેલો! પણુ 'એફ 
જ સૌમ્ય સૌન્દર્યપ્રતિમા થઇ રલો હતો. જેતાં જેતાં મ્ડને 
સહેજ કલ્પના થઇ આવી કે છતના અને દિવાલે સ્તમ્સે 
વગેરેના પદાથીમાં વસ્તુતાએ નિલકલ ભેદ ન હતો, પણુ 
આખે। મહેલ અંદરના ભરચક ઉપસ્કર સમેત માનસસરના જ 
જલમાંથી ઉત્પન્ન થયેલા ભિન્નભિન્ન ગ્કટિકોને। નિર્માયે! હશે. 

મહેલની અસંપ્ય જડ વસ્તુઓ ન્ેતાં હું કેણુ જણે 
કયારે ચાક્ત. પણુ ત્યાં એકાએક કેમલ પ્રકાશ ફેલાવતી એક 
મનોહર સ્રી જલદેવીની ગતિથી ચાલી આવી મ્હારી સન્મુખ 
ટતા છીપનતા હીંચકા ઉપર ખેડી. તેના હાથમાં એક વૈદ્ૂ- 
યંમણિતું ફલક હતું, જેમાંથી હીંચકે ખાતાં ખાતાં તે મે।ર- 
વીછના ચન્દ્રક અતે ભાતભાતનાં પતંગિયાં વારાકરેતી સ્‍્જતી 
ગ. ચેદકો એક પછી એક હીંચકા પર અને તેની 
કે ૬). કરતી તે પ્રદેશમાં પથરાઇ ગયો; 


ત્લ૨ “.« “દશનિયું 
પતંગો ક્લકમાંથી ઉત્પન્ન થતાં, : હીંચકાના મન્દાતિલથી 
કે સજનારીના સુક્રેમલ ઉચ્છવાસથી ' સજીવન થઇ તેના 
છૂટયા અને ફરકતા ચોટલાની આસપાસ તોરણે! બાંધતા 
હોય તેસ ઉડવા લાગ્યા. અને તેના શરીરની ને વિશેષે 
ઝરીને સુખની કાન્તિ વધતી ગઇ. આવે દેખાવ ન્નેનારને 
આસપાસની દુનિયાનું કે વખતનું કે :પોતાની.. જાતનું પણુ 
ભાન ડ્યાંથી રહે ! અક્સેસસ કે કેટલીક વારે ચંદ્રકો નિર્માતા 
બન્ધ પડયા છે. પતેગો ઓછા નિર્માતા જય છે, અને હીં- 
ચક્રે ધીમે પડી ગચે। છે, એમ .મ્હતે લાગ્યા વગેર ન રહું. 
અતે સાવધાન થઇ ન્નેઉં છું તો ફલક તેના ખોળા પરથી : 
સરી પડયું, અને હીંચકે સ્થિર થઇ ગયે. સ્તજનારીના 
સુખની કરન્તિ પણુ સંક્રેચ પામી માત્ર તેના બે. નેત્રમાં જછને 
વસી. કઈક ક્ષણુ સુધી એ નેત્રો સામે હું નનેધ રલો 
ખરે. પણુ પછી મ્હારી આંખ ન ઠરી. પરંતુ. મે' નીચે જ્યું, 
બીજ તરક જેયું, અને છેવટ હારીને આંખો મીંચી દીધી, 
તો પણુ એ નેત્રો મ્હારી દણ્તિ આગળથી ન ખસ્યાં. એ 
ઝગઝગતાં નેત્રોમાં નત્ણાતા ચિન્તનના ગાંમ્ભીર્યથી હું હેરત 
થયે, તેમાં પ્રકટ થતી વેદનાની તીત્રતાથી હું દીન થઇ ગયે], 

આમ ને આમ કેટલી ઘડી ગળ, તે હું જાણુતો નથી. 
પણુ એની સામે ટગર ટગર ન્નેતો પગથિયાં ઉપર અતે 
સ્તમ્ભમાં જડાઇને જ જેવો-હું એેડો હતો, ત્યાં અગાધ 
જલમાં ડબકી મારનાર પાછે નીકળે તે પહેલાં જલ હાલવા 
માંડે છે, તેવો! કઇક ડ્રેરફાર એના શરીરમાં થતો મ્છતે 
જણાયે. નખથી કેશ સુધી એનું આખું શરીર સ્હેન કંપ્યું, 
નેત્ર ક્ર્કયાં, અતે પછી એ સિંહાસન ઉપરણ્દ્ેગતે પદશ્યુત 





ક 





રવી અને ચો।ાગીરાજ ૮૩ 





'કરી કોધૉસિ ચ્હડી આવ્યે।. ચોટલાતેો દરેક, વાળ અક્કડ 
૪ ગયો, પતંગોઃખસી. જવા લાગ્યા, અને કઇ કૂર સંકલ્પના 
આવેશમાં સ્રજનારીએ એક',ચદ્રકતે પગના અંગૂઠા નીચે 
“અતે એક પતેગને હાથની. આંગળીઓ વંચ્ચે દખાવ્યે!. 


. પરંતુ ત્યાં તો તુરત સાતસસરની છતમાંથી એક' ચે।ગિ- 

રાજ 7 “ઉતરી” આવ્યો. અને તેણે સ્રજનારીને પગે પડી ચંદ્રને 
'તથા' પતંગને ' ઉગાર્યા, અને- ક્ષમા, ચંડિ, ગમે' તેવી તોપણુ 
એ આપણી સન્તતિ, ” એમ કહેતો સ્નેહ અને વિનયથી 
હીંચકા આગળ ઉભે। રલ: દરમિયાન સજતનાંરીના સુખ 
ઉપર' અનેક લાગણીએ।યી ભરતીઓટ થષ્ઠ ગઇ હતી. પણુ 
પાગિરાજના" અવાજના પરિચિત માદેવથી તેનું સહસા 
સાંત્તન' થયું.' અને નિરાશા-તોકાનની છેલ્લી વીજળીના ચમ- 
કાર્‌ જેવા-કે. પછી કેવલ વક્તાના-સ્મિત સાથે તે ખોલીઃ- 
- “જુટલું બધું દાક્ષિણ્ય ! પણુ આ તુચ્છ જીવોને પોતાના 
ઝહેતાં આપની. અતુપમ સન્તતિને લાંછન લાગશે તેને કઈ 
વિચાર કયો ? ?” 

બોલતાં ખોલતાં તેની હાસ્યબાણુ મારવાની પ્ચ્છા પ્રદીપ્ત 
શ, અને ચે।ગિરાજ ઉત્તરે આષે તે પહેલાં એ વળી 
ખોલી ઉઠીઃ ક 

કઃ ડમા વાત્સલ્ય પણુ મ્ડારા જેવું જ ? સૃષ્િઓ 
રચાતી: "હેય તે દરમિયાન તેમાં તન્મયતા, રચાઇ રહી કે 
“તે તરફ'વિરક્તિ; અને “ક્વચિત એવું પણુ બને. કે મ્હારી 
માફક રચાઈ રહેતાં જ તેની ક્રોધાસિને આહતિ' અપાય ! 
માતી જવ જ જેવું હોય તેવું : ” 


[વ ક યાયયાલયરસસતસસસસસદસરરસરરરરરરદદદાદરદરદદદદદાઇગયાગ્યસ 


ઈ દર્શનિયું 





આ પ્રમાણે કહેતાંતી સાથે, પોતાના ભાથામાંનાં ગાજ- 
વીજ ખધાં ખપી જતાં, વાદળી ગમ્ભીર આકાશને કેવલ. 
અધીન થઈ જાય તેમ, સ્ત્રજનારી હીંડાોળેથી ઉભી થઈ, અને 
એક હાથ ચોગિરાજને ખભે સુકી બીજને હાંથ તેના લાંખા. 
સુખરેોમ ઉપર ડ્રેરવવા લાગી. 

ચોાગિરાજના સુખથી શખ્દ નહીં પણુ નો 
પ્રઝુક ઉસ્ચારનું એક જ ચુમ્બન સ્જનારીના સીમન્ત પર 
સર્યુ; અને બંને હીંડેળે ખેઠૉં. 

થોડી વાર પછી ચોગિરાજ ખોલ્યે!ઃઃ 

“રવિ, મ્હને માફ કરઃ યુગોના અનાદરની ક્ષમા કર. 
ના, હું કહું છું તે યોગ્ય જ છે. અથવા, આજ સુધી 
આપણે બંને ભ્રમમાં હતાં. અને વિ, હું ખરે જ કહું છું કે 
ત્હારા કરતાં મ્હારો ભ્રમ વિશેષ હતે. ત્હારા જેવા ઉશ્ર વિષાદ 
અને હદયમન્થનનો અનુભવ મ્હને કયારે થયે છે જે ? અને. 
એ નથી થયે તે શું હું મ્હારા દરેડ સગથી પૃરેપૂરે। સત્તોષે. 
પામતો હતો કે? નહીં જ. પણુ આપણે બંને હું મ્હારા 
અને તું ત્હારા સગૈવિધાનમાં એમ ભચ્યાં રહ્યાં, અને આપણુ 
સ્નેડને-શું જવનથી કે શું સર્ગવિધાનથી-અલગ રાખ્યે, 
તેનું ખીજો શું પરિણામ આવે ' સણ્િએ! રચતાં રચતાં યુગે! 
વહી ગયા, આપણા અનન્ત જીવનના કેટલા કલ્પો। ચાલ્યા. 
ગયા; કેટલી સ્રષ્િઓને ત્હે” કટાક્ષમાં કહયું તેમ પ્રલય પણુ: 
થયેઇ અને એ જવનખ' ડે! પ્રાયશ્ચિત્તના પાવકમાં ભસ્મ 
થઈ ગયા; પરન્તુ સૉંદર્યનિર્માણુનું કે પરમ જવનનું રહસ્યબીજ 


ત્તા આજે જ પખયાલમાં આવે છે. ખાતરી કરી જેઇશું,. 
રવિ? ી 





રવી અતે ચેપ્ગીર૫જ ૮૫ 
. * ઉત્તરમાં દેવીએ ચોગિરાજને ક્ષણુભર પોતાની લતાદ્‌- 
યમાં આવરી લીધે, છૂટા થઇ ચોગિરાજે ઉચુ જેયું, અને 
સાનસસરમાંથી મોટાં મોટાં મોતીએ ખરતાં ગયાં અતે થે।ડી 
વારમાં તેનો કટિ પર્યન્ત ઉંચો! ઢગ રચાઇ રલ્યો. તેતી પાસે 
બતે ધુટણુભર ખેઠાં, અને વર્ષાત્રડકતુની ભીતી રેતીના ઢગલા- 
એમાંથી બાલકે દિલપસંદ વાટ રચે છે, તેટલી # ઝડપથી 
આ નવું વિધાન ચાલવા માંડયું. મ્હારો આત્મા આંખતી 
ફીકીએમાં આવીને ખેઠો, અને મ્હને અનેક સ્રહ્મ લક્ષણોથી 
લાગ્યું કે મ્હારી માકક મહેલ અને બગીચાના સર્વ જડચે- 
તત નિવાસીઓ માં, તેમ મહેલની આસપાસ આવી રહેલા 
તારાગણુ।માં એ સગેજનન ન્ેતાં જતાં ઉત્તરોત્તર અદ્ભુતા- 
દ્ભુત આનન્દોમિએ।ની ભરતી ચ્હડતી ગઇ, 

' જેમ જેમ તેમનો વિચાર સાકાર થતો ગઢ, તેમ 
તેમ દરેક અંશ આગલા અંશે। કરતાં ચ્હડિયાતો થતો ગયે, 
અને તે છતાં એ સર્વ અંશોની શોભા વધારતો ગયે. તેએ 
શું સજવા ઇચ્છે છે એ તો તુરત માલુમ પડયું, મોતીને 
હગલે। એછે। થતો ગયે તેમ તેની અન્દરથી ચોગિરાજ અને 
સજનારીની પરસ્પર્‌ રે વિરહ નહીં તોપણુ વિજાતીય સુન્‍્દરતાના 
સંસણ આધેય રૂપ એક પ્રતિમા રચાતી ગઇ. અને આશ્ર- 
યેની વાત એ હતી કે જે ટે બાજીનું વિધાન મુખ્યત્વે ગ્રજનારી 
કરતી હતી તે ચોાગિરાજમય અતે જેનું ચોગિરાજ કરતો 
હતો તે 2 બતતી ગઇ. 


શન દ ૬, 
ક ત્ર 


અતે હવે પ્રતિમાવિધાન લગભગ પૂરૂ થ' ગયું. સ્રેજ- 
નારી ઉદીતે હીંચકે બેઠી. , અતે ચોગિરાજ પણુ એક મો।તીની 


૮૬ : “દશેનિયું 





બંને ભ્રમરો રચી ખાકી રહેલાં મે મોતી હોથેમાં રમાડતે! 
ઉઠંચે,, અને આડી આંખે પતિયી તરફ-કે સ્રજનારી તરક 
જેતા જેતા હીંચકા પાસે આવ્યો. સ્રજનારી જાણે તેતે 
જતી જ ન હોય અને પ્રતિમાના વિચારમાં જ નિંમસ્ર હોય 
એમ ખોલી: “અને હવે આ અધૈનારીશ્વરને સજીવન ફરવા.” 

“અરે અધીરી !” કહી ચેોગિરાજે તેની ચિણુકને 
રપશે કરી સુખ ઉંચુ કયું. “હજી તો એના નેત્રમાં ઝીકીઓ 
સુકવાની છે. પણુ એ બધું તો” -- 

જ્ાજનારીના સુખ ઉપર સ્મિત ફરકડું હતું તેના આફ- 
ષેણુથી ચોગિરાજતું વાક્ય અધૂરું રહ્યું. અને એ નીચે 
વળીને ... ૭ 


નને 1. 
હોં નુ 


પણુ આ શું? મ્હારા ગળા પર આ ડેના હાથને! 
ભાર પડયો છે, અને આ મ્હારાઃપર વાંકી વાળીને ક્રોણુ- 
દેવી-ચુમ્બન કરવા, આવી .. છે. “ ત્હમારા મોં. પર તડકો 
આવતો હતો, એટલે મ્હારા મનમાં કે અ ડાળીએ | ઉંચી 
નીચી ફરું, ને ઊંધો! છે ત્યાં-એટલામાં તે! જરા હાથ .અડ- 
કયો અતે જાગી ગયા.” મ્હે* એને મ્હારી પાસે.'લઇ એતે! 
જ મનોરથ સક્લ ડરવા 'કર્યુ. 'પણુ ક તો ઉલટી ખસી 
ગ', ના, એની તો! ઉભી થતાં જમીનને ડેશ-.જ વાગી, પંણુ 
તેથી હીંચંકોજ થોડે ખસી ગયો, અને એ પળેપળે પાછે! આવી 
એને અડતો-વાગતો હતો, તે ન હ એ બગલા 
જેવી ઉચી ડે।૩ કરી “બંને હાથે ડાળીએઓને સમી કરવા મંડી 
પડી. દશ પ'દર ડાળીઓને આમતેમ ખેચવા જતાં એક 
કુમળી ડાળ ભાંગી ગઇ,-એટલે એણે ખધી જ તરછેડી સુકી, 





રવી અને ચેપ્ગી૨૫%: ૮૭ 


અને ખોલી કે, “આ તૉ કછુ ઠીક નથી થતું, ચાલે। ને 
ધરમાં !'' “આપણી કયાં ના છે જે?”-કહેતો હં ખેઠો થયે, 
તે કેધકેઇઇ માણુસની વિચિત્ર આડાધને। વિચાર કરવા લાગ્યો. 
જન્મારામાં ફરી વાર્‌ જનેવા જ પામવાતેો નહીં એવી 
'ચો[ગિરાજની અધૅનારીશ્ચરતી નેત્રરચના અને તેથી સજીવન 
કિયા જેવાની તો મ્હારી ગધ, અને મિન્નજ તો આને ગયે, 
કઈ વાત ! પણુ પાછી ખાજી ફરી | ગઇ અમારાં એ વામ 
અધોગની ખૂબી ખામીઓ ત્ડમારાથી અન્નણી નથી. એવણુમાં 
ખીજ ગમે તે દોષ ણેય પણુ એમની નજર તો પ્રથમથી 
સૂક્મ અતે ચૈચલ છે. હું ખેઠો થષો। એટલામાં જ હું માંદો 
છું તેનું એને સહસા દરશેન-સ્મરણુ થયું, અને એ પાછી 
મ્હારી કને આવીને બેઠી. ઓહઢેલું ખસેડી કાળન્નની નાડી 
જોવાઇ, પગનાં તળિયાં તપાસાયાં, માથાની ખબર પૂછાઇ, 
અતે ધોમે રહીને સવાલ થયે, “સુદશેન લેશે। ?” “ચાલે!” 
હું આળસ મરડી ઉઠયો; અને આંખોમાં ધેન બતાવતો તથા 
ઠાવકે અવાજે ખોલ્યેોઃ “ પણુ મ્હારો હાથ ઝાલન્ને, નહીં 
તો આ છીપના સ્તભ્ભોમાં ને પોખરાજના હીંચકાઓમાં 
ને પાણીની દિવાલે।માં હું અકળાઇ પડીશ.” “જનએ। જએ ! 
માંદા હેઇએ ત્યારે તો કઇ ખોલતાં વિચાર રાખિયે ? પોતાને 
તો મનક તે બીન્નનાં મતમાં કઇ કંઇ થઇ જય.” 
“ અહીં આ પ્રિય દ્રાક્ષમંડપ તળે હિદોલશયને સ્વમ્નમાં 
_“દીર્દું હોય તે મજાક કહેવાતી હશે ?” “હેં! ત્યારે તો અમને 


કહે. ના, અમારે સાંભળવું છે. એવું એવું અમને કજ્યા વગર 
ચાલે ?” વગેરે, વગેરે, વગેરે. 
જમી પરવારીને રાત્રે સવિસ્તર્‌ કહી સંભળાવ્યું, એક 





૪૮ . દશ*નિયું 


માત્ર ચુમ્બનચોરીની ક્ષુ્નએકલપેટી લાલચમાં અમને જે 
અત્યત તુકસાન કર્યું હતું તેને માટે ઘટતો ઠપડે પણુ દીધો. 

પણુ તેનો તો જવાખ રોકડો મળ્યો. “અમે શું જણિયે જે 
પોતે સ્વપ્રલેકમાં વિરાજે છે ? એવાએવા વિહારમાં એકલપેટા 
થઇને અમને સાથે ન લઇ ન્નએઓ તે એ સ્તો !”” અતે આવી 
રમ્ય લવરી કરતાં કરતાં અમે ઊંવી ગયાં. 


હાલ એ જ વિ. આપના તરક પણુ ૩ઈ સ્વપ્ન કે જત્રત 
અવસ્થાના વિચાર વ્યવસાય ચાલ્યા હોય તો તે દસ્તૂર સુજ્ભ 


જણાવવા કૃપા કરશે. 
લિ. સ્નેહી-- 


ઉન-વોલ્ડાતો સ્મારકસ્ત'ભઃ 
એક શિકારી 


[૬ ઇગ્રેજતો તરજુમે।, ઉદૂભાવિતઃ જીવો 0૯ ડેલાાણો0લા : 
31017 બ દ ટીિવ્હા 10, તા 11 તા 9; અને 
'એ જ લેખિકાને ઝિદ્લ્દ્રતાડ નામે સ'ગ્રહ, ' નવાલેકા ૨૬૦. 

૨ આમાંથી “શિેકારી''તી વાર્તાના જ ભાગ પ્રથમ પ્રકટ 

 જ્ઞાનદ્શેન, વિ. સં. ૨૯૪૯-૪૯-૫૦ના એકેમાં* 

પણુ આ સ'ગ્રહતે સાટે આ આખો તશજીમે। નવેસર લખ્યો, 
1૯૨૩; અને શખ્દરાઃ તરજુીમાતું પ્રેયાજન ન હોવાથી, મૂલનો 
આશય આપણા વાંચનારાઓને વધારે અસરકારક રીતે 
ડહેવાચ એટ્લા માટે ઠેકડેકાણે વત્તાઆછા ફેરફાર કરેલા છે. 
૩ જચન્ત. હું કૉલેજમાં ભણ્તે! હતે! તે' દરમિયાન કેટલીક 
ઇંગ્રેજ ફૃતિઓઆ તરજીમાં ડરવા માટે પસ'દ કરી હતી. 
તેમાંથી આ પ્રથમ ર્હારા એક શિષ્યમિત્રે લખેલો સુધા- 
રતા મે' લગભગ ખધે ફેરવી નાખ્યો, અને જ્ઞાનદરાનમાં 
પ્રક્ટ થયો, એ શિષ્યમિત્ર તે “ જયન્ત” એ તખલ્લુસ 
સાથે પ્રકટ થચેલા આ પ્રમાણ લ'ખાચંલા ખીન્ન એડ બે 
તરજુમા પણુ અત્યારે જે અ'ધારામાં ડુખી ગચેલા છે તેમાંથી 
ખ્હાર કહાડીને ફરી પ્રકારમાં સુડવા જેવા છે.] 


[ગ ગવામસરાસમસસસલસાસસસરતટતરદદદદમટતદલદદદદદદદદરદદાદદદદદદદદામસદા 


હર દશનિયું 


ડક ઝટ 
ઉ-વ્લ્ડો* ભોંય ઉપર ઉ'ધો પડયો હતો. એની રખ- 
વાળી નીચેનાં શાહમૃગોનાંન ખચ્ચાં આસપાસ ચણુતાં હતાં, 
જમણા હાથ ઉપર કબ્રો હતી. સામે જલાશયનો બંધ આવી 
રહો હતો, એના હાથમાં મોટા ગોળ સ્તભ જેવું એક લાકડુ 
હતું તેમાં એ આકૃતિઓ કોરતો હતો. જે કાંટાળ ઝાડો 
તળે તે હતે, તેમતો છાંયો નામને! જ હતો. પણુ આ ખુશ- : 
નુમા ત્રડતુમાં ખરે બપોરે પણુ તાપ લાગતો નહીં, લોહીને 
ઉતેજક ગરમાવો જ અતુભવાતો, અને ઉ-વોલ્ડો પોતાની 
કોતરણીમાં એકાગ્ર થયો, જો કે આસપાસ પથરાઇ રહેલી 
ગેરૃ જમીન અને ઉપરનું અગાધ આસમાની આકાશ તેના 
શામમાં સુખદ સૌંદર્યની અતિસટ્મ કણિકાઓ ઝરમર ઝરમેરે 
વર્ષી રહ્યાં હતાં. 


જાતરતાં કોતરતાં ઉ-વેદદડો તેમાં એટલે લીન થઇ ગયો 
%ે એક ઘોડેસવાર છેક નજક આવીને ઉભે। ત્યારે જ તેણે 
ઉચે ન્નેયું. અસવાર ટ્રેંચ લોહીનો અને ઉંમરે અદ્દાવીશેકનો 
જણાયે., શરીરે જરા સ્કૂલ હતો. આંખે! ભારે શિથિલ 
અને મ્લાન હતી, અને મૂછ અણીદાર બનાવેલી હતી. ધેડો 
જાતવાન અને તેજ હતો, અને તેના ઉપરતો સાજ કીમતી . 
અને શેભીતો હતો. અસ્વારના હાથ મોળ્નંમાં હેતા અને 


. *આગલે। જમાનો પ7 અને 0 સાં. ભેદ ગણી ₹ તો. ગજ 
રાતી લિપિમાં વ અને ૪ નતો ઉવ લખતે! : હેતો. અહો 
ઉન્વ એમ વચ્ચે ડુફૈ-૯મેર્યું છે, 6 અને. વ. મળીને એક જ 
ઉશ્ચારણુ ડરવું એમ સૂચવવા સાટે, . .' 

ન- શાહમૃગ, ૦૩1 ( બસ્ટ્રિય ». 





ઉ-વાલ્ડોપ્નો સ્સારડસ્ત'ભઃ હજ 


તેને! પ્હેરવેશ સુઘડ હતો. આવા મુસાફર આ પ્રદેશમાં 
જપધ્રક જ આવતા, 
અતિ “મીઠા સરેદમાં તેણે ત્યાં આગળ એકાદ કલાક 
વીસામે। ખાવાની રજન માગી. આંખ અને ચ્હેરાનાં તેજ 
ઉડી ગયા પછી પણુ 5'&ની મધુરતા વષા સુધી ટકે છે. 
જૂ ઝૂ 


ઉ-વોલ્ડોએ ખેઠા થપ્તતે પાછળ એક ખૂણે આ વાડીના 


ધણીના મકાનો ક તે તરક આંગળી ફરી, એમ સૂચવવાને 
કે. વીસામો। લેવો! હોય તો ત્યાં જનએ. પણુ આ સુસાકરે 


અહીંજ રોકાવું પર્સંદ કર્યું. તેણે ધોડાનો એક તંગ છેડી 
જીન ઉતારી ભૉંયે મુક્યું, 6-વોલ્ડે। ધોડાને પાણી પાવા લઇ 
ગયો, અને સુસાફર જનને -અડેલીને ખેડે. પાછા આવી 
ઉ-વોાલ્ડોએ પોતાને માટે ચ્હા અતે ખાણું હાજર હતાં. 
તે ખાવાપીવામાં સામેલ થવા વિનંતિ કરી. સ્ુસાકરે થોડી 
ચ્હા. જ સ્વીકારી. અને ઉ-વોલ્ડો હાથ ધેો!ઇતે પાછે 
પોતાના કોતર કામમાં લાગી ગયો. એ ઉપરનો એને મોહ 


હલે પ્હેલૉ જેવે રહો ન હતો. માનવ સ્નેહોમાં, તેમ સ્થૂલ. 
વસ્તુઓની ચાહનામાં પણુ આપણે પારે ચ્હડેૅ છે તે એક 


વાર શિખર સુધી ચ્હડીને પાછે ઉતર્‌ છે, અતે ઉતરવા' 
માંડયા પછી પાછે! કદાપિ પ્હેલા બિંદુ સુધી ચ્હડતો નથી 
જ, આ, જેની પાછળ તે માહેનાએ સુધી ગાંડે। બન્યે। હતો!,. 


તે હવે તો એના _સષ્ટાના હદયમાં કઈ એવી અતિ વ્હાલી 
ચીજ ન હતી કે તે બીન્નના દેખતાં ખ્હાર કહાડતાં અને 


બાકીનું કોતરકામ ઉમેરતાં તેતે સંકાચ થાય. એ તો પોતાની 
જ, પોતાના હેદયનું પણુ હેદ્ય; અસમભાવિ નયંન એના 


ઉપર પડે તે કેમ ખમાય, એવી લાગણી એને હેવે એના 
વિષે હતી ડા. 





નહર દશ'નિયું 


મુસાફર જનને ટેકે જરા વધારે આડે! થયે અને 
તેને બગાસાં આવવો લાગ્યાં. તેને આવા* જગલી પ્રદેશ 
રચતા નહીં. આરામખુરશો અને પલંગ, તોકરનક્‌ફરં, વતે- 
'ભાનપત્રો, અને ખાસ ધંધે! કે ચિંતા - મળે નહીં એવા 
સહેલાણીઓ ના વાર્તાલાપ, એવા એવા નાગરિકે જીવનના 
ભોાગવિલાસો વગર તેને જીવ્યું ભારરૂપ થઇ પડતું અને 
'વ્યથ લાગતું. લેકે તો એના વિષે કહેતા કે રાતે એકલે 
પડતાં તે પોતાના શણુગારેલા ઓરડામાં દાર્‌ં અને પુસ્તકો 
લધ્ને ભરાતો, અને ઉમેરતા પણુ-પોાતાની જણીતી સર્વન- 
તાને આધારે અને બિલારીની માફક અંધારામાં પણુ જેવાતી 
શક્તિ વડે, કે પુસ્તકશોપખ્ખ કરતાં એને દાર્શોખ વધારે હતો. 
અને તેથી ય વિશેષ એક ત્રીન્ને શોપખ્પ હતો, જે એને એટલે 
બધે] હતો તે કઈ એના હિતમાં સારું ન હતું. પરંતુ આપણા 
મુસાફરને લેકવાયકાની થોડી જ પરવા હતી. લેકે તેતી 
'હેસતી અને સારી દુનિયાને બનાવી રહેતી સુદ્રા જ જેવા 
પામતા. ખધું જ જે માયા ઝે સ્વમ જેવું ગણાય, તો એ 
માયાસ્વમ ઓથારની પેંડે હૃદયને ચાંપી મારે; તેમાંથી જે 
પુસ્તકો દાર્‌, અને યુવતીઓ ઉગારી શકતાં હોય, તો એ 
વસ્તુઓનો એથી સારો ઉપયોગ પણુ ખીન્ને શે હતો જે: 
“ખેશક, આપણા સુસાફરના જીવનમાં અને એના મનનાચિંત- 
નની આનાથી એક તદ્ન નિરાળી બાજુ પણુ હતી; પરું 
“દુનિયા, ડાહી દુનિયા પોતાના ડાહપણુને જ સવૌપરિ માન- 
નારી દુનિયા, એ ખાજાથી અન્ત જ હતી. 1 

ખગાસાં ખાતાં ખાતાં ચે સુસાક્ર આ ખુશનુમા ત્રઠઇચ! 
ધરતી અને આકાશની સુંદરતા પીતો હતો અતે ડશ્રો, 





ઉ-વોલ્ડોનેપ સ્સારકસ્ત'ભઃ હ 





શાહમૃગાનાં બસ્ચાં, સ્હેજ આધે આવેલ એક ખાજીતો. 
બંધ અતે ખીજી બાજુનાં મફાને,, અને પાસે કેતરતો પડેલે!. 


આ અણુઘડ નેવે કિશે[ર, સર્વને ન્નેઇઇ રહ્યો હતો. એની 
ચ્હા પોતે પીધી તે એની સાથે કઇંક વાતચિત તે કરવી. 


પડે એમ એને થયું, અને ખેચાર સવાલજવાખમાં પતવી. 
દેવાની વૃત્તિથી તેણે શરુઆત કરી. 


“ આ વાડી ત્હમારા પિતાની?” 
ના, હું નોકર છું.” 

“શેઠ ડચ હશે? ” 

કા ર 

“હમને અહીં ગમે છ ખરું?” 

ઉ-વૈલ્ડે જરા ખૈચાધને બોલ્યો, “આ દિવસોમાં યઃ મો 

“ આ દિવસોમાં કેમ ? ” 

“સુંદર ત્રડતું ચાલે છે ત્યાં સુધી. ” 

મુસાફરે છોકરાને જરા બારીકીથી નિહાળ્યો. એની. 
આંખમાં તેને કઈક તેજ અને આનંદ લાગ્યાં ખરાં. પછી 
એના કોતરકામ તરક નજર ગઇ. આવા ગામઠી પ્હેર્વેશને 
અને આ અણુધડ સ્થ્રૂલ કાયા અને બાલક જેવાં. માથા-- 
વાળો જુવાન, જુવાતી ખેસતાં બેસતાં જ ચિમળાતી હેય. 
એવે આ કિશે।ર, ત્ઠતુ ત્રડતુની સટ્મ સુંદરતાનું" પાન તે શું 
કરતો હરે | નાજાક બદન, સંવાદી શક્તિએ, અતે ઝેળ-- 
વાયલા ઇદ્િગણુ વાળા પોતાના જેવા જ 'માણુસ અવાચક 
કુદરતના તેજ અને ર્‌પ ગધ અને' સ્પશેમાંના સૂક્મ રસેોનાઃ 
ભોગી હે શકેઃ-પણુ આ જડ જેવો! ભરવાડ ! એના ન્નડા. 
કાનમાં કુદરતની અનેકતારી તંત્રીનું સંગીત સંભળાય ખરું ? 








ડમે 


જ ે ““ “. ૬ૃશનિયું 





આમ કર્ધકે તિરસ્કાર અને આશેકા વાળી ન્િજ્ઞાસાથી તેણે 
વળી સવાલ કર્યોઃ-“ આ ત્હમે કોતરો છે! તે.જેવા દેશે ? ” 

ઉ-વોલ્ડોએ પોતાનો સ્તભ તેની પાસે ધર્યો. માણુસ 
પંખી વગેરેતી આકૃતિઓ અતે તમામ રચના પુષ્કળ મંનન 
રી કરીતે કાતરી હોય એસ લાગ્યું. ' સુસાફરે સ્તેભને ફેરવી 
વીને ન્નેચો. એ. તળેથી ઉપર જતું ચિત્રપટ જે જેતે ગયે 
મ તેમ તેતું ડત્તુડ વધ્યું. 


#બુ: ૬૫૨ 
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આ કેતરકામની કલા ત્હમે શીખ્યા 'કયાં. જ 
અહીં, મ્હારી સેને.” 
“ગઝ્મા શી «થી રેખાઓ-? 22 
રે મ પવતો, ”*' 
આખાતે! પણુ કઇ અથે હોય કી લાર છે 
ઉ-વૌલ્ડે જવાબમાં ખોલ્યો તે છેક અસ્પજી. હતું, 
પ રેને એમ થયું કે આ કાયા ત્યારે લગભગ માણુ* 
કેદની પણુ તેના ઉપર બાળકના જેવે 'ચ્હેરો અને 
| ઉપર્‌ ખાળકના જેવા જ વાળ, એ : દેખાવમાં  જેવે। 
પ હતો, તેવા આ કોતરકામમાં પણુ હતે... અને એ 
સામસામાં વિરોધી તત્ત્વમાંથી એકથી આઘાત તો ખીજથી 
આક્ધણુ એમ તેના ચિત્તને પરસ્પર વિરોધી લાગણીઓ એક 
સાથે થવા લાગી. દયા અતે. સહાનુભૂતિની મિશ્ર ૬ૃત્તિથી 
તેણે પૂછયું, “આગલું ડરતાં કેટલો સમયઃ લાગ્યો, વારુ? ”' 
“નવ માહિતા.?”” ક ક ી 


ગજવામાંથી પાષ્ટીટ ફણારી તેમાંથી” મુસાફરે - ટક 
ટેહાડયું. આ સ્તંભ બતે ઘોડા ઉપર કે!ઇ રીતે:બાંધીને લઇ 


ન જ 


_ દરવા રતાનાારારારમાળાણસણાગળમાાતતાદાસાસાાપાતાતરમાસારરામાણસાણાતમળરાાતસાામાણસાણાણસરવમસાસતલરઇસાણમસલસસશાવાલાસાસસસસણામાળમાસમવઇથાાસાવમતાતભામાત 


ઉન્વોલ્ડોનો સ્સારકસ્ત'ભઃ હ્પ 





જવો અને. દૂર. જતાં. વચ્ચે કોઇ ક ફેકી દેવો એવો 
તેતે વિચાર થયે. ં 
. “તહહમારા આં 'રતરકામના બદલામાં આટલું 

સ્વીકારશે! ? ” 

ઉ-વેયલડોએ પાંચ હી તોટ ન્નેઇ અને ડોટ 
કુણાવ્યું. . જ 

“ ત્હુમે એની વધારે કોંમત- લેખો છે! ? ”-સવાલમાં 
ઇક કરડી હતી, 


અ 


ઉ-વૌલ્ડેએ તે તે ગણુકારી જ ૪ નહીં, તે માત્ર એક કબા 
તર્‌ આગ કરીને બોલ્યો, “આ તો એતે માટે 
અનાયું છું છું. ર 

“ એ. કેણુ ? ” 

“ મ્હારા પિતા. ” 

સુસાફરેનોટપાછી પાકીટમાં સુટ અતે સ્તંભ ઉ-વોલ્ડેતે 
પાછે આપ્યો. ટોપી આંખને ઢાંકે એમ તીચી તાણીને તેણે 
,ઉં્રી જવાતે પગ લૉંખા કર્યો પરુ ઉંધ ન જ આવી. એટલે 
પાછે ઉ-વોલ્ડે કોતરતો હતો તે જેધ રલો. થિત્ર પૂરું 
થયું હતું અતે ઉ-વૌલ્ડે સ્તંભની પીટ પર અક્ષરો 
કોરતો હતો. 


૧૫ 


. સુસાકરે મછુર .સરેદદે સવાલ ક્ષ; “ આવા સ્મારકની 
ઉપર શબ્દ્દો કોતરવાનું શું પ્રયોજન ? ” 

ઉ-વોલ્ડેએ જવાબ ન દીધો. તેણે સવાલ સાંભનેદ્લ 
જ નહીં. સુસાકરતી ક પણુ તે પોતાના કામની એકા- 
'શ્રતામાં જૂલી ગયો 


ત? 


રં - 


પ 


-------------------- 
લ્$ દશ'નિયું 
કક્કડ 

મુસાફરે ચાલુ રાખ્યું? “ «હમે માને! છે.જ ડે આ _ 


સવે પરલોકવાસીઓ પાછા ડબમાંથી ઊઠશે, પોતાન! માંસલ 
પગ પાછા જમીન પર માંડશે જ; તો આના ઉપર “અતંત 
કાલની નિદ્રામાં સૂતા' એવું શાને લખવું ? ત્ડમે માને ! છો 
ને કે એ પાછા સ્વદેહે ઊઠશે ? ”” 


ઉ-વો।લ્ડાએ સુસાક્ર સામે જેધને સામે। સવાલ ફર્યો 
“ત્હમે એ સાનો છો? ” 
આવા અણધાયો સવાલથી મુસાફર કદીક. ખેચાયે, 
પણુ તેતે હસવું આવ્યું. પોતે કાચ નીચે રાખીતે દ્ેડકાતાં 
એકખે દિવસનાં બચ્ચાંને ન્નેધ્ રહ્યા હોય, અતે તે ટાચ 
તીચે પૂછડી હલાવતો સવાલ કરે અને મ અરશ્મે પેદા 
થાય, એવું તેને થયું. ર 
“હૈ? નારે,” ટુંકા કઠોર્‌ હાસ્યથી તેણે પોતાવું વણન 
કહી સમાય “ શ્રદ્દાને નામે મીંડું, આશાને નામે મોડુ 
ભયને નાસે મીંડું, લાગણીને નામે મીંડં,-એવે માણુસ હમે * 
ન દીઠે હોય તો] જીવે એ હૂં. હું માણુસમાં જ નથી. આ 
શાહમૃગો અને આ વેરાનમાં વસતા ત્હમે મ્હારી શ્રહધા-અશ્ર- 
હવાનો, મ્હારા ધર્મ-અધર્મનેો વાદ કરવા જએ તે. તમતે 
જમ્‌ પરવડશે ? ” રી 
ખીજ જ પલે ઉ-વલ્ડે સહસા એની પાસે આવ્યો અતે 
મુસાફરના અચંખાની વચ્ચે જ પોતાને! સ્તંભ એના ખોળામાં 
મુકીને ખોલ્યો, “ હા, હું ત્હમને કહું, આ ચિત્રપટતું "8? 
આખું વક્તવ્ય ત્હંમને કહું છું. '' આ શ્રદ્દાવિડીન, આશાવિહીન 
"ભયવિહીન, હેદ્યંશન્ય માણુસ ઉપર તેને કોણુ જાણે ક્યાંધી 
"ઉમળકો આવ્યે. સ્તંભને છેક તળિયે એક છેક નહાતી માવ 


ઉન્વેપ્હડોનેદ સ્સપ્રકસ્ત'ભઃ હૃછ 





વારૃતિ હતી તે ઉપર એણે આંગળી સુકી. અને પછી ખોલતાં 
ખોલતાં વધતી જતી સ્પષૃતા અતે ખળતરાથી એ મનુવામ- 
નતા પ્રવાસને! ચિત્રપટ વણુવવા લાગ્યો. અંત ભાગમાં સ્તં- 
ભતી રોાચ ઉપર આખા ચિત્રના તાજ પેટે કોતરેલા પંખી- 
રાજ અતે તેની પાંખમાંથી ખરેલા રૂપેરી પીછા વિશે બોલતાં 
તેતો શ્વાસ ત્રૂટતા હતો, અને સ્વર ઠૅરડાતો હતો, કેમ જણે 
વક્તવ્યતી ભવ્યતા આગળ હીનદીન વક્તાના વાણી વિચાર 
અતે સંકલ્પ નિર્‌પાય પૅગુતા અતુભવતાં હોય, સુસાફર તેનું 
વર્ણન સાંભળી રણો, ચિત્રપટ જે જ રહા, અને ઉ-વે.- 
લ્ડોના ચ્હેરા અતે આંખના પટ ઉપર થતી લાગણીઓની 
ભરતીએટ નિહાળી જ રહ્યો. ઉ-વૌલ્ડાતું વર્ણન પૂ રું થયું 
ત્યારે તે કોમલતાથી સુમધુર લાગતા સ્વરે ખોલ્યો; “હા,ત્ડુમારે 
આશય કઇક સમનય છે ખરે।. જીવો, સાંભળે, હું કહી 
જાઉં.” સ્તેભતલના મતુવામનને આંગળી અડકાડીને તેણે 


જો 
રૂ ક્યું.-- 
કેઃ એક શિકારી * 

જ] એક પ્રદેશમાં એક શિકારી હતે. રે।જ ને રોજ 
તે રાની પંખીઓને! શિકાર કરવાને રાનમાં જતો. એક વાર 
તે એક જલાશયને કાં ડે છૈયામાં છૂપીને પંખીએ આવવાની 
વાટ નેતો હતો ત્યાં એના ઉપર એક વિશાળ છાયા પથરાઇ 
અતે પાણીમાં તેતે કઇ પ્રતિળિબ જેવું લાગ્યું. ઉંચે જેતામાં 
તો] તે પંખીરાજ આકાશમાં કોઇ ડેકાણે દેખાયો નહીં, પણ્‌ 
તેતી આવી છેક અછડતી ઝાંખીની પણુ શિકારીને તો ચેટ 
વાગી તે હદય સાંસરી લાગી જ ગઇ. તે આખે। દિવસ આશામાં 
તે આશામાં ખેસી રલ્યો, રાત પડી તો ય તે પંખીરાજ પાછે 


ષ્ટ 





હ૧ દશ નિયું 





મુસાફરે ચાલુ રાખ્યું “ ત્હમે માનો છે! જ કે આ. 
સર્વ પરલેકવાસીએ। પાછા કષ્માંથી ઊઠશે, પોતાના માંસલ. 
પગ પાછા “મીન પર માંડશે જ; તો આના ઉપર “અનંત. 
કાલની નિદ્રામાં સૂતા' એવું શાને લખવું ? ત્હમે માને! છે. 
તે કે એ પાછા સ્વદેહે ઊઠશે ? ”” 

ઉગ-વાલ્ડોએ સુસાફર સામે ન્નેછને સામે। સવાલ કર્યોઃ 
“ત્હમે એ માનો છો ? ” 

આવા અણુધાર્યો સવાલથી સુસાફર કઇક ખેચાચે,. 
પણુ તેને હસવું આવ્યું. પોતે કાચ નીચે રાખીને દડકાનાં 
એકખે દિવસનાં બચ્ચાંને ન્નેઇ રહ્યા હોય, અને તે કાચ 
નીચે પૂછડી હલાવતો સવાલ કરે અને જે અચંખો પેદા 
થાય, એવું તેને થયું. 

| *હૈે?નારે.” ટુંકા કહેર હાસ્યથી તેણે પોતાનું વર્ણુન 
કહી સંભળાવ્યું: “ શ્રદ્ધાને નામે મીંડું, આશાને નામે મીંડું 
ભયને નામે મીડ, લાગણીને નામે મીંઠે,-એવે। માણુસ ત્હમે 
ન દીઠે હોય તો જીવો એ હું. હું માણુસમાં જ નથી. આ 
“શાહમૃગો અને આ વેરાનમાં વસતા ત્હમે મ્હારી શ્રદ્ધા-અશ્ર- 
હવાનો, મ્હારા ધર્મ-અધર્મને વાદ કરવા જાઓ તે ત્હમતે 
કેમ પરવડરે ? ” 

ખીજી જ પલે ઉ-જૌલ્ડે સહસા એની પાસે આવ્યે। અને 
સુસાફરના અજય વચ્ચે જ પોતાને! સ્તંભ એના ખોળામાં 
સુકીને બોલ્યો, “ હા, હું ત્હમને કહું, આ ચિત્રપટનું મ્હારુ 
આખું વક્તવ્ય ત્હમતે કહું ન. ”આ શ્રહ્ધાવિહીન, આશાવિહીન 
'ભયવિહીન, હદયશન્ય માણુસ ઉપર તેને કેોણુ ન્નણે કયાંથી 
' ઉમળકો આવ્યે. સ્તંભને છેક તળિયે એક છેક ન્હાની માન- 
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શું થયું હરે ?” ખીન્ને કહે, “ગાંડો જ થમે! છે.” ત્રી 
કહે, “અરે માતો ન માતે।, પણુ એને વળગાડ છે.” ઘ્રશ્નાને 
એમ જં લાગ્યા કરે કે “બીન ફદ જેેયું નથી, સાંભળ્યું 
નથી, તે એને નેવું ક એને તો સૌતે માથે સવાશેર થવું 
જી!” ખધા આખરે કહે, “ગમે તે હે, આપણે આપણું «૪ 
સમાક્ષે ભાઇ. યુ જ એને પડતો સુક્યો; એ જીવે છે કે 
મરી ગયા તે પણુ ભૂલી ગયા. 

પ રાતે ગ્એે ન મ કા અને જૂલે 
તેની આગળ જના થો.” 

શિટારી પછે, “આપ કાણુ ઇ” 

“હં ડાહપણુ. કેટલાક મ્હતે સાનસાગર પણુ ડહ 
છે. [દું આ ગ્રદેશતે। જ વતતી છું, પણુ લ્રણાં ધણાં તપ અતે 
દુઃખને અંતે જ માણુસને મ્હારાં દશેન થાય છે. આંસુ વહી 
વહીને નિમલ ખનેલી આંખ જ મ્છને જેઇ શકે; અને નેવું 
અતે જેટલું દુઃખ સહન કક હોય તે પ્રમાણેનીજ મ્હારી વાણી 
કાન સાંભળે. ” 

શિકારી તેને પગે વળગી પડ્ચ્ા અને આંસુની છાલક! 
વડે તેના પગને ધેોતેો ધોતા પૂછવા લાગ્યો? “ કૂપાનિધાન, 
આસમાતમાં સેલતો એ સફેદ પેખીરાજ મે' નેત્રો તે કોણુ ? 
લોકે! મ્હતે ભરમાવવાને મથે છે કે એ તો  સ્વપ્ત, દિવાસ્વપ્ત, 
મહારા મગજની % ખ્ણાર તીકળી સ્વતત્ર આલ્ષેખાયલી છાયા.” 

ત્રાનતસાગર ડાહપણે જઘઇ#ીના સ્મિત અને અનુકપા 
સાથે જવાખ દીધો, “ એ પંખીરાજનું તામ સત્ય. જેતે નેને 
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ન દેખાચે! એટલે એ ખાલી હાથૅ અને ખિન્ન વદને ધેર ગયે।. 
તેના સાથીઓએ તેને વાતચિત કરાવવા અતે પાછો ખુશ 
મિન્નજમાં આણુવા પ્રયત્ને! કર્યા તે બધા વ્યર્થ ગયા. એ 
નિસ્તેજ માંએ મૌનને વળગીને જ ખેસી રલ્રો. સૌ ગયા 
પછી તેતો મિત્ર આવ્યો, તેની આગળ એનાં હેદય અને 
એડ ઉધઘધડયાં : તે કહે, 

“ આજ ગમે એક અપ્ભુત આશ્રયે જેયું૨ એક સફેત 
પંખી જ, મહાન રૃપેરી પાંખોને આસમાનમાં પ્રસારીને 
સેલતોા. ને જેચયે1 છે તેજ પલથી, એની ઉડી જતી છાયામાં 
પલક આવ્યો ત્યારથી જ જાણે આખા અંતરમાં અગન ઉઠી 
હોય, લોહી સૂકાયા જ કરતું હોય અને જીવ પાણી પાણી 
ઝ'ખી રજો હોય તેમ મ્હને થયું છે. મે' ન્નેયું તા માત્ર 
એક કિરણુ, એક ઝબક, પાણીના પટ ઉપર પડતાં જ પાછો 
ઉડી જતી છાયા. તથાપિ એ પખીરાજને કયારે કોટી કરું એ 
એક જ તૃષ્ણા હવે મ્હને રહી છે. ” 

(મેત્ર હસ્ચે. તે કહે, “ અરે પાણીમાં કોઇ પ્રકાશનો 
ક્રોધ ચળકાટનો ખેલ હશે, કે ત્હારા મગજની જ કે!ધ ચેણા 
હશે, ત્હારી આંખની જ ક્ેઇ/ ભ્રાન્તિ હરે. હોય. કાલ સ્હુવારે 
ભૂલી ચે જઇશ. ”. 

દિવસ ઉપર દિવસ વ્હેતા ગયા .પણ એ શિકારી 
એકલે! જ ભમ્યા ક્ષો, વનમાં ને વગડામાં, નદીકાં ઠે કે સરે- 
વરની પાળે, કોપ, સ્થલ્ે એ રપખીરાજ એના ન્નેવામાં 
આવ્યો નહીં. ખીન્ન તમામ પશુષખી ઉપરથી એનું મન પણુ 
ઉઠી ગયું. સાથીઓની ચિંતા વધતી ગઇ. પરંતુ ક્ષુલ્લક * 
માણુસોની ચિંતાનું માપ પણુ ક્ષુલ્લક. એક કહે, “આને તે 
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'માદવથી થતા આ ધ્વનિથી માનવ હેદયના તમામ તંતુ 
કમ્પતા, અને ધાયલ થઇ ગૅબી કજારા અનુભવી રહેતા. 
ત્રીજી પંખી આંખ આંજી નાખે એવા પીત સોનેરી 
રંગનું પકડાયું, તેનો ઉંચો સૂર જેટલો તીણો તેટલે! સુંદર 
'હતો, તે લાંબાં લાંબાં સ્તોત્ર ગાઇ રહેતો, જેના પડઘા 
યોજનાના ધેરાવામાં ઘૂમતા. “ ન્યાં હું ત્યાં ધર્મ-જયાં ધર્મ 
ત્યાં જય! "જે જે વિજય તે તે ધર્મના જ પરિપાક ! ઢાર 
માત્ર શયતાન અધમૈની જ નાપાક ઓલાદ !”-એવા એવા 
લલકાર્‌ વાળાં એનાં સ્તોત્રોમાંથી સ્મૃતિઓ અને પ/તિહાસો 
કાવ્યો અને નાટકોની અવનવી રૃણ્િિએ। સ્તજ્નયાજ કરતી. 
ચોથું પ'ખી ભૂરા લીલા શાંત નિર્વિકાર અગાધ રંગનું 
પકડાયું, જે વગર ગાને તથાપિ અસરકારક ઢખે એક જ 
રટન રટી રહેતું; “યમઃ-કમેક્લમૂર્તિઃ ધર્મ-પાપપુણ્યતો જરેજર 
સાચે! તાળા કહાડીને યથાગ્રોગ્ય જ બદલો આપનાર; આ 
ભવનાં  સંચિતનાં જેવાં હોઈ શકે તેવાં ફ્લ આવતે ભવ 
ભોગગવાવનાર અચલ - ન્યાય.” પે 
જઅ'ધક્રહ્દાના ફણુ ટી પડયાં નહીં ધાયો જાળમાં 
આવાં આવાં અનેકે પંખી પકડાયાં. શિકારીને આ ખધાં જ 
એકસરખાં સારાં તો ક્યાંથી લાગે, તથાપિ તેણે તમામને 
પકડી રાખ્યાં, અતે “નવે! પથ” નાસે એક સુશે।ભિત મજ- 
ખૂત ઉંચુ અને વિશાળ પંજર બનાવીને દરેક પંખીને તેમાં 
યથેોચિત સ્થાન નીમી આપ્યું. 
આ પંજર અને ખૂખ્મીઓથી લેકે। આકર્ષાયા. પૈજર જ 
તેમના જીવનતું મષ્યબિદુ બન્યું. તેની' આસપાસ મેળાએ। 
અતે લગરે। - અને રાષ્ટ્રો જમતાં અને :ફેલાતાં;જ ગયાં. 


ક. 


જીજરાજ સાહિત્ય પરિષદ ડડ છાલ? 
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એની એક પણુ ઝાંખી થાય છે, તે પછી જપી શકવાને નહીં: 
રહ પડી ન્નય ત્યાંસુધી તેને અરી જ લગની. લાગે છે.” 
રિકારીએ હાય મારી--“અરે કહો ને દાદા, એ મ્હને 
કયાં મળશે ?” 
વૃદ્ધની કાયા પાછી અલેપમાં પીગળી જતી હતી 
તેમાંથી સ્વર આવ્યો, “પુત્ર, હજી ત્હારાં દુરમંનું માપ ઘણું 
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અપૃર્‌ં છે. 
પછી તે શિકારી છાતીમાંથી કલ્પનાને 'કાંટ્લો* અને 

ઇચ્છાતૃષ્ણાના રગખેરંગી તાંતણા કહાડીને વણુવા ખેઠો, અને. 
આહારનિદ્રા આદિને ભૂલી જઇને તેણે એક નનળ - વણી. 

સ્હવારે એ શેભભીતી જ્નળ તેણું જમીન ઉપર્‌ પાથરી. 
અને તેમાં પૂવેન્ને પાસેથી મૂડી તરીક્રે વારસાંમાં મળેલી. 
અ'ધશ્રદ્ધાના થોડા કણુ તેણે વેર્યા. એ કણુ સળીસળીને પોલા. 
થયા હતા, અને જરા પણુ ૩૪ સ્પર્શ થતાં અંદરનો માવે॥ 
ખ્હાર્‌ વેરાઇ જુલી આછા ધુમાડાના ખાચકાઓ નેવે! ઉડે,. 
જેમાં કામર્‌પ આકૃતિઓ દે દેખાય, “એવી રજ જેવો ખની. 
રહલો હતે. 

એ ન્નળમાં પ્રથમ પકડાયું એક બરફ જેવું સફેત અને 
કખૂતરતી આંખેવાળું પંખી; તેના મીઠા સંગીતમાંથી-“ પય- 
ગમ્બર્‌ !” “ અવતાર! “પૂણે પુરષોત્તમ !” “નરનારા- 
યણુ !” એવા એવા *વનિ ચેો।તરક્‌ ફક સ્વરોદય પાથરી રહેતા.. 

ખીજીો પકડાયું શ્યામ કે નીલે વણેનું. પંખી, તેની 
આંખોના અમાપ ઉંડાણુ માનવ આત્માનાં.ઉંડાણુ।ને' ભેદતૉ,- 
અને તેનો ક"ઠે એક જ ટહુકે કરતો-“ અમરતા !”” “અમ- 
રતા!” “અક્ષય ધામ |” “અક્ભય ધામ !” રહી રહીને અતિ 





'ઉ-વપ્લ્ડોનેપ સસપરકસ્ત*ભઃ ૧૦૧ 


માદેવથી થતા આ પ્વનિથી માતવ હદયના તમામ તૈતુ 
કમ્પતા, અને ધાયલ થઇ ગેખી ક્જ્નરા અતુભવી રહેતા. 

ત્રીજું પંખી આંખ આંજી નાખે એવા પીત સોનેરી 
રંગનું પકડાયું, તેનો ઉંચો સૂર જેટ્લો તીણી તેટલે! સુંદર 
હતો, તે તે લાંબાં લાંખાં સ્તોત્ર ગાઇ રહેતો, જેના પડધા 
ચોાજનોાના ઘેરાવામાં ઘૂમતા. “ ન્યાં હું ત્યાં ધર્મ-જ્યાં ધર્મ 
ત્યાં જય! જે જે વિજય તે તે ધમના જ પરિપાક ! હાર 
માત્ર શયતાન અધર્મનતી જ નાપાક ઓલાદ !”-એવા એવા 
લલકાર વાળાં એનાં સ્તોત્રે।પમાંથી સ્મૃતિઓ અતે ઇતિહાસે 
કાવ્યો અતે નાટકોની અવનવી સૃણ્િએ। સ્જાયાજ ડરતી, 
 શચ્ચોથું પ'ખી ભૂરા લીલા શાંત નિર્વિકાર અગાધ રંગનું 
પકડાયું, જે વગર ગાને તથાપિ અસરકારક ઢખે એક જ 
રટન રટી રહેતું; “યમ-કમૈફલમૂર્તિ: ધમેન્પાપપુણ્યને। જરેજર 
સાચે! તાળા કહાડીને યથાગ્ાગ્ય જ ખદલેો આપનાર; આ 
'ભવનાં - ર્સંચિતનાં 'જેવાં હોઈ શકે તેવાં . ફલ આવતે ભવ 
ભે।ગવાવનાર અચલ - ન્યાય.” 
..: અ'ધશ્રદ્ધાના કણુ બૂરી પડયાં નહીં રો ન્તળમાં' 
આવાં આવાં અનેક પંખી પકડાયાં. શિકારીને આ બધાં જ 
એકસરખાં: સારાં તે ડ્યાંથી લાગે, તથાપિ તેણે તમામને 
પકડી રાખ્યાં, અને “નવે। પ'થ” નામે એક સુશોભિત મજ- 
ખૂત ઉંચુ અને વિશાળ પંજર ખનાવીને દરેક પંખીને તે તેમાં 
યથે।શ્રિત સ્થાન 'તીમી આપ્યું. 

આ પંજર્‌ અને પંખીઓથી' લેકે આકર્ષાયા. પેજર જ 
સેમના જીવનતું મષ્યબિદુ' બન્યું. તેની' આસપાસ મેળાએ। 
અતે થગરે : અને રાષ્ટ્રો “જમતાં અને -ફેલાતાં:જ ગયાં. 
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શિકારી, તેનું પંજર, અને તેમાંનાં પંખીએ।, એ ત્રિપુટીની 
સ્તુતિ હન્નરે લાખે! અને કોટ્ક્િટિ કંઠ લલકારવા લાગ્યા. 
પખીઓએ કયાંનાં છે, કઈ જાતનાં છે, કેવી તરેહ પકડાયાં, 
રોના ઉપર જવે છે, એ કેધ્જ પૂછતું નહીં. શિકારી પણુ 
થોડે વખત તે લોકોના ઉલ્લાસ અને ઉત્સવધોંધાટમાં 
તણાયો. એને થતું કે આવાં સુંદર અલૌકિક પ'ખીએ। છે, 
તો તેમાંનું ક્રોઇ એક તે! મ્હારો પ'ખીરાજ સત્ય હે હોવા 
સંભવ છે. પ'ખીઓએઓ સેોટાં થશે, કે પાંખપીછાં ખરવાની 
ત્રડળુમાં રૂપ બદલશે ને મ્હારો પ'ખીરાજ દેખા દેશે; અગર 
આમાંના કોઇના ઈંડામાંથી તે પ્રકટ થશે. ધીરજ જ તરણે।- 
પાય છે. હા, હા, એવું બને શામાટે નહીં ? આવીઃ માન્યતા 
અર્સંભવિત જ એમ કેમ કહેવાય ! 

વખત વ્ડેતો ગચેો।, અને લોકોનાં ગાનતાન નાચજલસા।ા 
ચાલુ રણ્ાયાં, પણુ શિકારીના અંતરના અંતરમાંથી પાછી ગ્લાનિ. 
પેદા થઈ, તે ધેરી જ થતી ગઇ. તે પાછે! એકલ ભટડતે! 
ચિતનમાં ડુબતો અને આંસુ સારતે! થયે. સત્યતી લગની 
પાછી સર્વવ્યાપી સવરોધી થપ્ઠ. એક દિવસ તે નીચી નજરે 
બેઠે હતો અને આંસુ ટપકતાં હતાં, ત્યાં પાછે જ્ઞાનસાગર 
ડાહપણુ પ્રત્યક્ષ થયે. શિકારીએ ટ્વાદાને બધું કહી સંભળાવ્યું. 

વૃદ્ધના સ્મિતથી લ૯હૈરાતા અને ખેદથી નીચા ઢળતા 
એમાંથી વેણુ નીકળ્યાં; “પુત્ર સત્યને મેળવવાની આશાએ 
એવી જળે! તો ભૂતકાલમાં ઘણાધણાએ પાથરી હતી; પણુ 
હર્‌ એક વખત ફે।કટ, *'ધશ્રદ્ધાના કણુને સત્ય સણુતો ૬૪ 
નથી. ધચ્છાતૃષ્ણાના તંતુઓ ને સત્યના પગ લેખવતા જ નથી. 
આ સ્થૂલ હવાના પ્રદેશે! સંધી સત્ય ઉતરતો જ નથી. તે 
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પકડેલાં પંખીઓ અસત્યવ'શન્ને છે. ઉપરથી સુદર અતે 
મનોહર દેખાય છે ખરાં, તેથી તેમની ન્નતમાં 5૪ ફેર ન 
પડે. પ'ખીરાજ સત્ય એમની જતને પણુ નથી.” 
શિકારીએ અત્યત ઉઠ્દેગથી પૂછયું, “ ત્યારે મ્હારે કરવું 
શું? આ લગતી મ્હારું લોહી શેષી રહી છે તેને ઠારવાને 
।ઇચે રસ્તો હશે ખરો?” 
વૃદ્ધ કહે, “પુત્ર, તે આટલું દુઃખ વેઠયું તો હજ 
વધારે વેઠે. આ સ્થૂલ હવા અને અંધ શ્રદ્ધાના પ્રદેશ ત્યજ 
રે. જેજે, એમાંથી અશાસ્ત્રીય માન્યતાનો એક પણુ કણુ કે 
ત'તુ ત્હારી સાથે રખેને આવે ! ન્ન પરમ નાસ્તિ અને નિરપવાદ 
અશ્રદ્ધાના પ્રદેશમાં. ત્યાં જઇને વસ. ત્યાંનાં પ્રલોભનોાને જત. 
એ પ્રલેોભનોથી ઠંગાઇશ તો તે, પુત્ર, થઇ રહ્યું. ત્હારા 
જેવા અગણિત પ્રવાસીઓને એ જ અંત આવ્યે છે. પરંતુ 
પૂરેપૂરા વિજય મેળવી શકીશ, તો અતિવિરલ ધન્ય ભાગ્ય 
એવા ત્હતે પ્રકાશનો કિરણુ દેખારે. તેને” અતુસરતાં વાસ્ત- 
વિડતાના વજસાર પર્વતો પણુ આવશે. એ પવતો પર 
ચ્ડુડાય તેટલું ચ્હડજે. પૅેખીરાજ સત્ય એ પવતમાલાના 
શિખર્‌। ઉપર જ વસે છે.” ન 
શિકારી ડોસાના પગમાં પડયે; “ હા, દ્વાદા, હં 
ત્યાં જઇશ, એ પવત ચ્હડી જઈશ, પ'ખીરાજ સત્યને 
છાતીસરસે। ચાંપીશા !” . 
વૃદ્ધનું સ્મિત અનુકમ્પા તળે ડુખી ગયું. તે ડૅ।કું ધુણા- 
વતો કહે, “નહીં, પુત્ર. એનાં દર્શન પણુ નહીં થાય. હજ 
સમય પાડ્યો નથી.” 
' શિકારી. પૂછે, “શું, કશી ન આશા નથી?” : 


તે 
કે 


નૃદ્ધ ડહે, “ આટલું કહી શકં. આજે પણુ કટલાક 
મહાતુભાવેો એ પવત ચ્ઠડે છે. અને એ ઉંચા પ્રદેશોમાં 
જે તપસ્વી નરરત્નો સૌથી આગળ વધે છે તેમનામાંથી ડે!- 
ઇંકને પ'ખીરાજ સત્યનું એકાદ પીછું હાથ આવે છે. અને 
હું ધારું છું કે,”-ખેોલતાં ખોલતાં એ «& અવાજમાં ભવિ- 
ષ્યવેત્તાની દઢતા આવી અતે તેણે ઉમેર્યું, “અને હું ધારું 
છું કે આ પીછાંઓની પૂરતી સંખ્યા મળશે ત્યારે તેમાંથી 
દોરડાં વણાશે, અને ન્નળ પણુ નિર્મી શકારે, અને એ પ્ર- 
માણે સ્તજ્નચેલી જળમાં સત્ય પકડાશે. સત્યને સત્ય વડે 

જ પકડી શકાય, અન્યથા નહીં.” ી 

શિકારી ઉભે। થતો કહે, “ હું જઇશ જ.” 

વૃદ્ધે તેના માથા ઉપર હાથ સુકયે।; “પુત્ર, નિશ્ચય કરતાં 
પ્હેલાં આટલું વિશેષ જ્નણુ, જે એક વાર આ પ્રદેશમાંથી 
નીકળી જનય છે તે પાછે! અડીં આવી શકતે। નથી, સાત દિવસ 
અતે સાત રાત નિરંતર લે!હીનાં આંસુ વર્ષાવે તોપણુ પછી.તે 
પાછે આ પ્રદેશમાં પેસી શકતા નથી જ. અ એક ગાંઠે વાળ. 
અતે બીજી આ વાળ: એ મ્રવાસનાં પ્રવાસીને માંટે કશે। લાભ 
કે બદલો છે નહીં, જે કોઈ એ પ્રવાસને વરે છે, તે તે ઉપરનાં 
. પોતાના શોખથી, તે માટેના પોતાના અનિવારે આરર્ષણુ 

અને સ્તેહથી જ ક છે. એ પ્રવાસ પોતે જ તેનો લાભ 

અતે તેનો ખદલે. 

શિકારી. ર એમ જ ધટે. એ જ એ પ્રવાસનું અન- 
ન્ય વ્યક્તિત્વ. એને જરા પણુ ખીજી ન્નતને। કલ્પે તે એને 
માટે લાયક જ નહીં. અને હવે, ટ્રાદા' ્હને કઈ દિશા કે 
માર્ગ સચવશે।? હું એ જ મપવાસે જવાનો એ એ નક્કી.” 
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ઝાનસાગર ડાહપણુ કહે, “ વ્રણા ધણા માણુસોએ મથી 
થીને ને ચીલા પાડયા હોય તે જ હું બતાવી શકુ. હું તો 
માત્ર ભૂતકાલતેો સજવન સંસ્કાર. આવા મ્રિયાસ હજી 
ગણુતર 'માણુસોએ જ ખેડયા છે, એટલે જે કે નવે 
સત્યભક્ત વીર એ જ ગ્રેયાણુ વરે છે, તેણે પોતાનો માગ 
તે કરવાનો છે. એ પ્રદેશમાં કે એ રસ્તે મ્હારી હજ 
અધિકાર નથી. છેલ્લી સલામ, પુત્ર.” 

શિકારી ન્નેતો ઉભે। હતો ત્યાં જ ૬ પાછે! અલો।પમાં. 
“પીગળી ગયે।. શિકારી ધીરે ધીરે પાછે વળીને પોતાના 
પ'જર પાસે આવ્યો. અનેક વિચાર કરી કરીને તેણે એ 
“પજર્ના સળિયા હાથે મચડી મચડીને મહા પ્રયાસે તોડયા. 
તેના હાથ ચીરાયા અને સ્હેરાઇ ગયા, સળિયા હાથમાંથી 
“છૂટી છૂટીને માથામાં ને છાતી પર ગમે ત્યાં અફળાયા ભો।કાયા, 
અતે ક્વટતા સળિયાની તીદ્દણુ ધાર અને કચ્ચરેથી તે ધણુ 
ઘણે ઘવાચે1. કેટલુંક બાંધવું અને ખતાવવું સહેલું અને 
આનંદદાયક છે, જેને. તોડવું અને પાડવું અતિ. વિકટ અને 
ડલેશકર છે. . “. કે ફે... 

“૫'જરમાંથી એક પછી એક પૈખી. તે .ઉરાડતે1 ગયે. 

છેલ્લે પેલાં સ્યામ કે તીલ વણુના પંખીનો વારો આવ્યો 
«યારે તેને તેણે પોતાની ખાથમાં લીધું અને હૈયા સરસું ચાંપ્યું. - 
પંખી પણુ પોતાની અગાધ આંખે તેતી આંખોમાં મીટ 
માંડી રહું અને તેતો “ અમરતા !” ટહુકે એતું ચિત્ત 
્ડેલોવી રથો. ર 3. -_. રી ક. 

શિકારીને વિચાર થયે।. “આ. સુદર વ્હાલું પખી છેક 
હલકુ અને નાજુક છે. એને ચણુ પણુ ડશી ન્નેપ્ત્તી નથી. 


ક 
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લાવ એને સાથેજ રાખુ”. પોતાની છાતી આગળ તેને લઇ લેઇને 
તે ઉપર એણે ઝભ્ભો પ્ડેરી લીધે. 

તેણું ચાલવા માંડયું. ત્યાં ડગલે ડગલે એ પંખીનું વજન . 
વધવા લાગ્યું. એનાથી ડગલાં પણુ ન ભરાય એટલું બધું તેતું 
વજન થઇ ગયું. નિરુપાયે ઝભ્ભામાંથી તેણે એને પાછું કહા- 
ડયું. “ અરે મ્હારા સુંદર પંખી, મ્હારા હૈયાની હુંફ ! શં ત્હતે 
પણુ મ્હારે ત્યજવું ! ” 

મહાપ્રયત્ને હાથનાં આંગળાં ઉઘાડીને તે કહે, “ન્ન 
બાપુ, ન્ન. પંખીરાજ સત્યના ટહુકામાં કે સૂર ત્હને મળતો 
કદાચ હરે. પણુ એતો જે હો તે હો.” પંખી મદ મદ 
ગતિએ અને અનેક વાર પાછું ન્નેતું ન્નેતું ઉડી ગયું. 

પછી પોતાના કલ્પનાકાંટલામાંથી ૪ચ્છાતૃષ્ણાના 
રંગબેરંગી ત'તુઓને પણુ તેણે ઉખેળીઉખેડીને ફેકી દીધા. 
નયે કાંચ્લે જ રહેવા દીધે, ક કે એ કઈ આ પ્રદેશની 
પેદાશ ન છતે. 

એ ચાલી નીકળે છે ત્યાં પાછળ ગાળે દેતા અને.ફ્ટિ- 
કાર કરતા અને હાથ ઉગામતા લોકે ધાયા. “ હત મૂખ, 
ગાંડા, પાખ'ડી, પિશાચ ! તું અમારું ૫'૪ર ભાંગનાર કાણુ ? 
કયાં ઉરાડી સુકયાં તેં એ અમારાં દિલેળ્નન પંખી ?” 

શિકારીન। ઉત્તર તેમણે સાંભળ્યા જ નહીં. “સત્ય ? 
એ કઈ વાડીનો મૂળો ! એ ૩ઇ ખવાય છે ? એ કઇ પીવાની 
ચીજ છે? એને કેણું દીઠું છે? આ પ ખીઓ તો સાચાં, 
સોનેરી, દિવ્યસૂરત, સ્વર્ગનાં અમૃતગાન ગાનારાં હતાં ? અરે 
નરાધમ, ન્નતિધાતી, ગોઝારા !” 

કેટલાક ત્રાડી ઉઠયા, “ મારે, મારે એને પ” ઝટલાક 
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કહે, “ અરે જવા ઘોરે-ખલા ગઇ! ” એ જરા છેટે જતાં 
જ્ટલાક [હિચકારાએને હિમત આવી, તેમણે કાદવકચરે,. 
પત્થર, તીર, અસ્ર, જે આવ્યું તે ફે'ક્યું. શિકારી ધવાતેો. 
ઘવાતો જેમ તેમ કરતાં આધે નીકળી ગયે।. અને પ્રદેશસીમા. 
ઓળૈગી ગયે ત્યાં સાંજ પડી. 

મુસાફર પોતાના મીઠા સરેદમાં આ વર્ણન ચિત્રપટમાં. 
ઉંચો ચ્હડતો ચ્હડતો કરતો ગયે! તેમ તેમ કલમે કલમે. 
વાકચે વાકચે અને વચ્ચે વચ્ચ્રે તો શખ્દે શખ્દે ઉ-જૌલ્ડોની 
આંખ હકાર ઉપર હકાર ભણુતી ગઇ: સાવિત્રી આખ્યાન. 
કોઇ સણેદય પુરાણી વિસ્તારીને કહેતો હોય છે ત્યારે સાંભ- 
ળતાં સ્ત્રીમ'ડળમાંથી કોઇ કિશોર વિધવાના જેમ જિગરના. 
જિગરમાંથી “ હરે ! ”” “ હુર્‌ ! ” ખે।લાઇ જય છે તે પ્રમાણે. 
અને આવી અજણુતાં જ પૂરાતી હેદયના તૈતુઓની ટાપસીથી 
અભ્યાસજડ પુરાણી પણુ જેમ જેમ પોતાની કથામાં ખીલે, તેમ. 
આ લલાગણીશ્તત્ય સુસાફરને પણુ થયું. પોતે કલા અને 
વાણીના પરિશીલનમાં ગાળેલાં તપસ્યાનાં વર્ષો આ ક્ષણે તેને” 
સાથક થતાં લાગ્યાં, અતે આ ખુશનુમા આળસના બંધુ” 
જેવા પ્રહરમાં ઉ-વોલલ્ડે શિલ્પકારના નિખાલસ અને તીવ્ર 
ખળતર્‌ાના દષ્ટિપાતો તેને બદલામાં મળતા ગયા, તે કોઇ 
સુંદર અપરિચિત રમણીની વિલાસભિક્ષાના તરસ્યા કટાક્ષે.- 
કરતાં પણુ તેતે પ્રેયતર્‌ થઇ પડયા. 

સાંઝ પડી. ન્નેતન્નેતામાં રાત પડી ગઇ. આ પ્રદેશ 
બારમાસી રાતની આણુ તળે હતે।. શરીર આગળ હાથ. 
લંખાવી લંબાવીને આંધળાની માફક ચોતરક્‌ કાંકાં મારતાં 
મારતો, કે જ્નનતરતી માકક ચતુષ્પાદ બનીને જ, તે ગતિ* 
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કેરી શકતો. જે કઈ એના હાથ-કે મસ્તક કે ખભા કે શરી- 
રના કઇ ભાગને અડતું તે તુરત ભરભર ભૂકો થઇને એના 
ઉપર વર્ષતું અને તેનો સ્પર્શ એને ખારીક ઉન્હી ઉન્હી 
રેતીના જેવો! લાગતે।. નીચેની ભોંય કેલાણુ જેવી જ હતી; 
કાદવનું કલાણુ નહીં, અતિ બારીક અને જરા જરા ઉન્હી 
ધૂળનું કલાણુ. ડગલે ડગલે આ રેતી અને ધૂળના ગોટેગોટ 
એને વીંટી વળતા, એનાં આંખ કાન નાક મોં ભરી દેતો. 
અજવાળુ'જ નહીં એટલે ન એને દિશાનું ભાન રહું, ન 
એને વખતના પ્રવાહનું માપ રહ્યું. આ પ્રકાશશત્ય પ્રદેશ 
માગશ્નન્ય ઇતિહાસશન્ય અને લગભગ જીવનશત્ય હતો. 
શિકારોનાં કેણુ જણે કેટલાં વર્ષ માસ કે પક્ષ કોણુ જણે 
કેવી રીતે આ પ્રદેશમાં વીત્યાં, ત્યાં એક ક્ષણે એતું માથુ 
કશામાં અફળાયું. તે સંગીન જણાયું અને બહુ ઉંચુ' પણુ 
“હતું નહીં. એટલે એ બીચારો છેક નિરાશ નેવે! લોથપોથ 
થયેલો એના ઉપર ચ્કંડવા ગચેો.. અનેકાનેક વાર્‌ ધખ' નીચે 
પડી પડીને અને નીચેની ધૂળમાં લગભગ દ૬ટાધ જઇને ફરી 
કરી ફૂરી પ્રયાસ કરતો ત્તે આખરે ચ્હડી.શક્યે1 અતે ઉપર 
આસન વાળીને ખેઠ્દે. પરમ નાસ્તિ અને નિરપવાદ અશ્રદ્ધાના 
આ પ્રદેશમાં તે છેક હારી ગયા જેવે। થયે. 

ખેઠો ખેહેો ન નરને કેટલે કાળે તે આંખ કાન સૉ 
અને નાકમાંની રૈતી અને ધૂળ આછી ફરી શક્ચે।. એટલે 
તેને પોતાના ઉચ્ચાસનની આસપાસ અતિ બારીફ 'ધુમસની 
વાદળીઓ ચ્હડતી અને ઉપરથી એ કરતાં પણુ ખારીક વૃણ્રિ 
થતી લાગી. આથી તે પોતાના ઇ્રિયદ્દારામાંની ધૂળ અને 
રતી વધારે એછી કરી શક્યો! ખરે, પરંતુ આ નવા પ્રવાહી- 
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કૅણુ। તેનામાં વધારે ઉંડા પેસી ગયા, અને તેના અંગોમાં 
અતે હેદ્યયમાં પણુ શીત વધવા અતે નમવા લાગ્યાં. 


“પછી ખે જીદી જીદી દિશામાંથી ધુમસમાં લપેટાયલી 
ખે તેજકણીએ। નાચતી ફૂદડી ફરતી અને ગુલાટી “ખાઇ 
ખાધણતે આગળ વધતી તેની પાસે આવતી જણ્‌।ઇ. શિકારી 
આંખો વિકસાવીને બંને તરફ વારાફરતી જેઇ ર્‌લો. પાસે 
આવી જતાં એડ તેજડકણીના મષ્યમાં વિચિત્ર હસતું 
અને કટાક્ષ ભ'ગિઓની ભૂલભૂલામણી વિલસાવતું સ્્રોસુખ. 
દેખાયું; ખીજ તેજકણીના મધ્યમાં દ્રાક્ષાસવની સરિતા. 
ઉપરની ખુષ્ખુદ લહરીએ ચળઝજી રહી. બંનેનો જીદો જીદે 
ને કોઇક વાર એક પણુ થઇ જતો નાચ શિકારીનાં નયન 
આગળ નમી રલો. 

«« મ્હારા એકાંત અને અંધકારમાં આવી ચ્હડનાર ત્હમે. 
સત્ત્વો કેોણુ છે ? ” ર 

“ અસે વિષયાસ્રક્તિની બેલડી છિયે. પ્રકૃતિ અમારી 
માતા, અતિમાત્ર અમારે પિતા, જેનાં અનિયમ, અવિચાર, 
અપજિસાસા, અતે સોહ એવાં ચાર સુખ છે. અમે પવતો. 
અને નદીઓથી પણુ પુરાણુ છિયે, પ્રાચીનમાં પ્રાચીન ન્ટતુથી. 
ચે પ્રાચીન છિચે, તથાપિ સુરલોકમાં પણુ અમારી સ્વચ્છ'દ- 
ગતિ હોવાથી સદ્દા નવજુવાન અને અમર ઉમૈગી છિયે. ” 

પહેલી કણીમાંથી બે -નખરાંબાજ ખાહુલતા આગળ. ' 
ધસી. તે કહે, “આવ, આવ, મ્હારી બાથમાં. નને તો ખરે, 
યાર, મ્હારા ગુલાખી ગાલને1 સ્પશે મશર્‌ જેવે . છે, મ્હારાં 
.સ્તન હુંફાળા છે. ત્હાર્‌ હૃદય શીંગદું થઇ જય તે પ્હેલાં. 
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“આવ, તેમાં હું મસ્તી અને ઉછાળા અતે જીવન 
'સવેસ્વ રેડે. ” કડ 

ખીજી કણીમાંથી એક હીરાજડિત ભરેલે। નજનમ નીડ- 
ચો, અને તેને જ ન્નણે વાચા થઇ હોય એવા ખેલ 
શિકારીને સંભળાયા? “ જતે મ્હારું' તેજ, મ્હારો રંગ, મ્હારી 
ઝપટ. ચાખી તો ન્ને, દોસ્ત, ત્હારંં મગજ જ ઝણુઝણી રહેશે, 
“તરંગ પર્‌ તરગ અતુભવશે, લોકોત્તર પ્રેરણાએથી ઉભરાશે. 
જુવાની તે હું, ધૂન તે હું, પવનપાવડી તે હું, દિવ્યદષ્િ તે હૂં, 
સો।મવલ્થીની સુરેશ્વરજ્તિ શક્તિ તે હું, નિયતિસ્વામી દેવા ધિદેવ 
'વરુણુની વારુણી તે હું. ”” 

બંને સાથે લાગી ફહે, “અરે ભોળા, અરે ભૂલા પડેલા 
મરદ, મર્દૌ અમારે પગલે પગલે ચાલે છે, અમારા શાગિર્દ 
અતે વલ્લી બનવામાં જ મર્દાની હક્ક ગણું છે. આવ અને 
ત્હારી મેળે અખતરો! નને. અમારી બિરાદરીનું જીવન જ 
ખરું જીવન છે, લોહી અને આત્માની, સ્થૂલ અને સૂથ્્‌મની 
સાચી મુહબ્બત છે. ૬#ક્કે ઇલાહી અમારે જ છે. ” 

વર્ણુનતનો આ ભાગ સાંભળતો] ગયે] તેમ તેમ ઉ-વૅ।- 
'લડોનું કૌતુક વષ્યું.' પાતાના ચિત્રપટમાં આ દૃશ્ય અતિ 
ઝાંખુ અને ડુંકુ' હતું. સુસાફર જાત-અતુભવની નવી જ કડી 
સાંકળતા હતે।. તેની ખીલવટ સાંભળવા-ન્નેવામાં લીન થયેલે। 
'ઊ-વૉલ્ડે છેલ્લાં વાકચે। થઇ રહેતાં 'ખખડ "ખડ "ખડ હસી પડયે।. 
સુસાકર તેના નિદ્દષ બળવાન અંતરમાંથી આષોાઅપ ઉછ- 
ળતું અને આખા અંગમાં છવાઇ રહેતું આ અટ્ટહાસ . નનેઇ 
જ રલો. એ હાસની ઝખકની સાથે પોતાને નવો અગૂલ્ય 
-અનુભવ મળ્યો એમ સુસાક્રને થયું, અને. તેણે વણેન ચલાવ્યું. 
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. શિકારી કહે, પોતાના અંતર જડે જ વિવાદ કરતે 
હેય એમ કહે, “ અહે તે અંધકાર ' અતે આ આંખોને 
આંજતે। લાલપીળાં ચગચગાવતો વિચિત્ર પ્રકાશ ! ” ધડી 
આંખે હાથ દાખી દેતો અને ઘડી આંખે। . ફાડીને નનેઇ રહેતો 
શિકારી સંઝલ્પવિકલ્પમાં દોલાયમાન જણાયે. તેની આવી સ્થિતિ 
કેટલ! વખખત ચાલી કેણુ ન્નણે. અંતે તેના ખહ્મચર્યામાં સંસિદ્ધ 
સુખ ઉપર તેજ સ્જુરવા લાગ્યું, અને તે કહે, “મ્હારી પંખીરાજ 
સત્ય માટેની તૃષા આ અંધકારમાં છીપે એમ નથી, પણુ 
એ પવિત્ર તૃષાને વિરોધી કે તેમાં વિષ ભેળવી શકે એવું 
પણુ એ અંધકારમાં કશું ચે નથી. અને-અને-આ ધૂમકેતુ, 
લાલપીળી, ધડીધડી પલટાતી, અસ્થિરતા-મૂતિ છતાં અમર- 
તાનો દાવો! ફરનારી કણિકાઓ ?-એ એ મ્હારી તૃષાને 
છીપવી શકે ખરી ?”“-સવાલ પૂરે! ઉચ્ચારતાંની સાથે એના 
સ્થૂલ સૂથ્દમ તમામ તતુએમાંથી એક વિશાળ હાસ્ય ગાન્યું, 
અને તે ગડગડાટના કેંદ્રમાંથી “ દૂર ! ” એવી આન્તા બંદૂ- 
કમાંથી ગોળીની પેડે છૂટી, તેના ધક્કાથી બંને કણિકાઓ 
કચાં ને કયાં ઉડ્ડી પડી, અને જ્ેતન્નેતામાં દણ્િમર્યાદાતી 
અ્હાર્‌ લંપાઇ ગઇ. 


પાછી રાત જમી. અતિશ્રદ્ધાના પ્રદેશમાંથી નીકળી 
જનાર પ્રવાસીને આ પરમ નાસ્તિ અને નિર્પવાદ અશ્રદ્ધાના 
ઘેર તામિસ્ત્ માં થઇને જ માર્ગ છે. કોઇ એ પથ કાપતાં 
કાપતાં જ ખપી જ્નય છે, ડાઇ કણિકાખેલડીનાં પ્રલોભનેમાં 
કસી પડે છે, કેપ્)ઠ એ ગાળે! ચપટીમાં વટાવે છે,. કોઇને 
એમાં વર્ષીનાં. વર્ષ ખુવાર થવું પડે છે. . 
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આખરે આપણા શિકારીને દણ્િમર્યાદા ઉપર આછા સ્થિર 
પ્રકાશ જેવું જણાયું અને તે આસન છેોડી ઉતરીને તૈ તરફ 
જવા દોડયે।, પ્રકાશ વધતો ગયે. પ્રાતઃકાલને। બાલાતપ ન્યાં 
ખધે છવાયે!, ત્યાં એક છેડે હાથીએતી એક પાછળ 'એક 
હાર ઢોળાવ ઉપર્‌ ગોઠવાઇ હોય એવે। ધેરે વાદળપટ, ગગનના. 
ચોથા ભાગ સુધી ઉંચે। તેના જનેવામાં આવ્યો. તે પૂરા વેગથી 
રાડવા માંડયો. જ્ઞાનસાગરે કહેલા વાસ્તવિકતાના પવેતોની 
તળેટીમાં આવી પ્હૉંચ્યચેો. જુવે છે તો. તળેટીમાંથી પવતો 
ચડવાની પગથીઓ ખેશુમાર હતી. શિકારી ઉલ્લાસમાં આવી 
ગયે. સૌથી સાંકડી અને વિકટ લાગતી પગથી તેણે પકડી 
અતે સડવા લાગ્યો, ગાન ગાતો ન્નય અતે તેનાં' તાલ સાથે 
ઉપર્‌ ધસતેો। “નય, આસપાસના ડૈગરાએમાં એના ગાનના 
પડલા ફેલાઇ રહ્યા; કેઇ કેઈ વાર તે ઉંચા ગગનમાંથી પાછા 
ગવાતા હોય એમ ચમત્કારિક પડઘા પણુ સંભળાતા, અને 
તેનો ઉત્સાહ વધતો. એક ગાન પૂ ર્‌ થતાં બીજું, અને તે 
પ્ડેલાં ત્રીજી, એમ એકખબીન્નમાં અવનવી રીતે અખંડ સંક- 
ળાતી ચંગીતમાલા ગુ'થતો ગુ'થતો તે ચડતા ગયે. “હમણાં 
પહેલું શિખર તો આવશે. તે ઓળ'ગી ઉચ્ચતર શિખર ચ-. 
ડીશ. થોડા માસ, ખહુ તો ખેચાર વર્ષમાં ઠેઠ પ્હૉંચી જઇશ; 
ચડાવ અઘરે છે ખરે, વધુ વધુ અધરો થવાને જ, પણ્‌ 
એ તો હોય જ; ખેચાર પીછાં શું, હું જ એટલાં પીછાં 
મેળવીશ, કે મ્હારા પીછાનાં જ દોરડાં વણીશ, “નળ પણુ 
ગુ'થીશ, અને કદાચ પંખીરાજ સત્યને પણું પ્રાપ્ત કરી ભેટી 
રાકશ : ” પુ ક 

એ ઉલ્લાસ; એ ગાન, એ આશા વર્ષ બે વર્ષમાં શમી 
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ગયાં. ચડાવ કપરા *૮ થતો ગચે।. બંને બાજુ સીધી લીલે।- 
તરીનું નામ ન મળે એવી દિવાલે, અરે મહાકાય નક્કર ધારે, 
અતે વચ્ચે વચ્ચે અણુચિતવ્યા અગાધ ગર્ત્ત, અતે ફવચિત્‌ 
આગવલાં પ્રવાસીએનાં સૂકાં ધોળાં અસ્થિ, તથા પગથી પણુ 
આછી આછી થઇ છેક ન જણાય અને ભ્રમમાં નાખે એવી; 
હુવા પણુ એના શ્વાસાચ્છવાસને માટે વધુ પાતળી અને 
જલદ થતી ગઇ. 

શિકારી આગળ પગથી જ નહીં એવી જગાએ ચડી 
આવ્યો. કોઇ ચડેલું નહીં એવી શિલાઓ અતે ધારા ઉપર 
સમાલી સમાલીને પગ સુક્તો! મુકતો તે ધીમે ધીમે આગળ 
વધતો ગયે. 

નહીં જેવા ઢાળવાળી ઉત્તુંગ મેગનયુરથી દિવાલ સાંમે 
આવી લાગી. “આમાં હું હું પગથિયાં ડોરીશ, અતે એમ રાચ 
સુધી પ્હાંચીશ એટલે,- ખસ, ખેડે પાર ! ” કલ્પનાકાંટલાથી 
તે ખોદવા લાગ્યો. બે ચાર પગથિયાં થાય ત્યાં નીચેતું એક 
પગચિયું ખસી જાય કે ધસી પડે અને નવેસર આરભ કરવે! 
પડે. પણુ તે નિરાશ ન થયે।. “આ નિસરણીતો કરં જ 
કર્‌,” એ એતે! આગ્રહ ચળ્યો નહીં. 

તે એ દિવાલતી ટોચે પ્હૉંચ્યો અને ચોતરક્‌ જેઈ 
રલ્ો. પોતાના અતિશ્રદ્ધાના વતન ઉપર વાદળાં ન્નમેલાં 
હતાં; રાત્રિનો કારમે। પ્રદેશ કયાં આગળ હશે તે કળાવું પણુ 
ન હતું. અતે આ પોતે નવી નિસરણી કેરી કરીને ચ્હુડયે। 
તે ગિરિ જેની ગોદમાં એક બસ્યાં જેવો જ હતો તેવે 
મહાગિરિ જ રસ્તો રોકીને સીધો ઊંચો ઝઝૂમી રહ્યો હતો, ને 


ક 


તડડ૩ઝાને પાછા મારી તેની આંખને આંજ દેતો હતો, એ 
હ 
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ટ્લો ઊંચા હતો તે પણુ શિકારીથી ન્નેષ, શકાયું નહીં. 
એક ગિરિ ન હતે1; થર ઉપર થર્‌ ઊંચાં ચડયાં જ નન્‍્નય 
એવું એ એક [ગર્મિંડલ હતું. શિકારીને અહીં પોતાની શ- 
ક્તિની અલ્પતાનું માપ ધગધગતા અંગારતી પેઠે ખાળી રહ્યું. 
તે છુ'ટણુ પડચથેો! અને પાછે ઊઠચે। ત્યારે તેના ચ્હેરા ઉપર 
લોડી ન હતું. અહીંની હવા પણુ તેને પ્ન્ન ફરવા લાગી. 

તેણે એક જગા પર્સંદ ડરી અને જેટલાં કેરરાય તેટલાં 
પગથિયાં કેરવાને નિશ્ચય ક્યો. રાતને દિવસ તેના કાંટલાના 
ઘા સંભળાઇ રહ્યા. આ પ્રદેશમાં બીન્ને અવાજ જ ન્હાતોઃ 
વષપ વલ્યાં. વર્ષે વર્ષે થોડા પગથિયાં વધતાં, અને શિંકારી 
જરાક ઊંચે ચડેલો દેખાતો. 

તેના કામ કરવાના કલાક ધીમે ધીસે ઘટતા ગયા. 
કાંટલેો! હાથમાં હોય અને આંખ મળી ન્નય એમ પણુ 
વધારે વધારે બનતું ગયું. છેક થાકીને રાતે પડે, ત્યારે ઉંધ 
માઠી જ આવવા લાગી. અને અદઉધાડી આંખે અધ 
જાગતા પણુ ઢગલે। થપનતે તે પડયે1 હોય, ત્યારે તેને નહીં 
સ્વપ્નનાં નહીં જ્નગઝૃતિનાં એવાં દશ્ય દેખાવા લાગ્યાં. હવામાંથી 
ફાઢોમાંથી અતે ગત્તૌમાંથી અવર્ણુનીય આકૃતિઓ! તેની 
આસપાસ તરવરવા લાગી અને કહેવા લાગી-“અરે એકલવાયા 
માણુસ, ત્હારું કામ જરા અટકાવ, જરા વિસામે લે, 
જરા અમારી સાથે વાતચિત તો કર. ” 

આ કામ એ જ મ્હાર્‌ં જવન છે. જરા અટક તો 
મ્હારું આવી જ બને, ત્ડસે સૌ મ્હારા ઉપર ચડી ખેસે!. 

“ જે જે, નીચે; ખાડાઓમાં - નજર નાખ. કેટલાં 
અસ્થિ પડયાં છે! અને એથી સોગણાં હન્નરગણાં અસ્થિ, 


"તત 


જ 
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અમે ત્ડને ખાતરીથી કહિમે છિયે કે ડાળમાં ગળી પચાી કયાં 
ઉડી ગયાં છે તેનાં નામ નિશાન પણુ નથી ! એ સૌજ તું નવા 
શર, તું નવા ૬ઢ, તું જેવ! ખંતી, તું જેવા કશળ હતા. 
સૌ એક પછી એક થાકયા, સૌ હાર્યા, સા ઝતા,-સતા' 
તે સૃતા. એ છેલ્લી નિદ્રા કેવી શાંત, કેવી મીઠી, નહીં થાક, 
નહીં લગતી, નહીં મગનતા છીડાતી સળવળ. ” 

શિકારી નેત્ર પૂરાં ઉધાડી સ્થિર સ્વરે બોલ્યે: મ્હારુ 
વતત; મ્હારે। પથ, મ્હારા લોક, ત્ય દીધા, ધેર રાત્રિમાં 
ભટકચે।; પ્રક્ષાભનોને મગતરાંતી જેમ ઉરાડી સુૌ્ટી આગળ 
વષ્ષ્રો. અહીં સધી ચ્હડમે1; અહુંકારતે પણુ સાપ કાંચળી ઉતારે 
તેમ ઉતારી નાખ્યો. વાટમાં જ મ્હારી દોરી ત્રટશે તે ક્નણું 


આ 
પિ ન 


નન જે ક જ ૧ ક ષ્‌ 
5. હૈ તયારે ૦૪ છુ. ત્નએ, ત્હમાર્‌ં ઢાળી ડરો. 
કા 


તે અવાત્રને કહે; “ અચે ક્યાં બીજું કડિયે છિચે ? 
શ 


ધ્રાળી પણી નવા થઇ ગયા છે; ત્ડારા શરીરમાં માત્ર હાડ 
અતે ચામ રહ્યાં છે, ત્ડારે! કાંટલે! પણુ બડે થષો છે અને 
તેમાં કાટો પડી છે કે પડશે. બહુ તો છું આ નિસરણી 
પૂરી કરીશ. તેની પાછળ બીન્ન કેશકેટલા ગિરિરાજ હજી 
આકફી છે, જણે છે ?” 

શિકારી કહે, “નન્‍નએ!, કરએ।, પછીની વાત પછી. 
ગમે ત્યારે દેહ પડે, પંખીરાજ સત્યની વકાદારીમાં જ 
મ્હારા શ્વાસોચ્છવાસ ચાલે અને છેલ્લે શ્વાસ પણુ એ વકા- 
દારીનેો લઉં, એ શિવાય અન્ય કામના મ્ડતે છે નહીં. ” 

તે રાતે શિકારીને ગાઢ નિદ્રા આવી. જ્ગ્યે। ત્યારે 
એક રાતમાં જાણે તેના આયુખ્યમાંનાં છેલ્લાં પાંચ વર્ષ હજ 
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હવે શરુ થતાં હોય એવે! તાજ્ને થઇને ઉઠયો, અને કામે 
લાગી ગયે. 

તે આ દિવાલની પણુ ટોચે પ્હૉંચ્યો. પણુ ખસ. તેની. 
બધી શક્તિ આવી રહી. ટોચ ઉપર સ્હડીને તે સૂતો, “ હવે 
ભલે મહાનિદ્રા પણુ આવે।, ”' એ ભાવથી તે સૂતો. ત્યાં નીચે 
દૂર દૂર દણ્મિર્યાદા સુધીની તમામ ખીણ ઉપરથી વાદળાં 
"ખસી ગયાં અને સો।તની છારી વાળી આંખ પોતાના ખચ- 
પણુનાં ઝાડઝું'ડ અને ખેતરે, છેક ન્હાનાં રમકડાં નવાં, 
પાછાં એક વાર્‌ ન્નેદ! શકી. બચપણે સાંભળેલાં વ્હેળાઓનાં 
ગાન અને પંખીઓના કલ્લોલ, અને પોતાના ગામ- 
લોકના ગાનતાનના ક૪ કઇ સૂર પણુ તેને કાને અથડાયા. 
સૂર્યનું એક કિરણુ રોજ નવેક વાગે છાન માંથી સોંસર્‌' આવી. 
પોતાના ધરની ઓશરીમાં અસુક સ્થળે ચાંદરણું પાડતું હું, 
તે કિરણુ વા ચાંદરણું જ જણે આખા ઘરને તેજેમય 
બનાવી પોતાની પાસે આણુતું હોય એમ તેને લાગ્યું, અને 
આપ અઆંતિનિકટ આવેલા ઘરમાં તેણે પોતાના જૂના મિત્રે!- 
માંથી કેપ કણના સ્વર પણુ ઓળખ્યા. તેની આંખમાં 
ખે।ર ખોર જેવાં આંસુ આવ્યાં. 

““ અરેરે, ત્યાં જેએને મોત આવે તેએ આમ એકલા. 
નથી હોતા ! ” 

પળમાં ખીણો ઉપર વાદળાં ફરી વળ્યાં અનેશિકારીએ' 
પાસું મરડયું. તેના વિક્લ જેવાં ગાત્ર કઇક જપ્યાં અને વળી 
તેના સુખમાંથી ધીમા ધીમા ધીમા ખોલ નીકળતા ગયા; 
“ જેટલાં વર્ષે કેટલા દાયકા હું મથ્યો. નવજુવાની, ભરજુવાની' 


ન જ. 


ઘડપણુ, રજે રજ રે હોમ્યાં. પખીરાજ મ્હને ન મળ્યો, મેં 
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શ્વાસ નથી ખાધા, મેં મ્કારે ત્યાગ એકે વાર આગળ નથી 
કેગ, અસંતાષતી વરાળ સરખી કણાડી નથી. પંખીરાજ 
મ્હને ન મળ્યો. દરીન પણ્‌ મ્હને ન થયાં. પ્ડેલ પ્રથમ પેલી 
ને ઝાંખી પામ્યે। તે «૮ માફ. 

“ હશે. આ અહીં હું સઉં છું ત્યાંસુધી હવે પછીના 
પૂંખીરાજના ઉપાસકો ઉછળતે લોહીએ ભલજુવાનીમાંજ ચડી 
આવશે, અને પાતાતી જુવાની અને શક્તિ અહીંથી આગળ 
વધવામાં હોમશે. એમ કરતાં કરતાં કરતાં કેણ્ઠ કાળે કોઇ 
ઝમાનાના પ્રવાસી પૅખીરાજને પોતાને ભેટશે "પરા. અવસ્ય. 

“આ વિકાસકમમાં આ આરેહણેતિહાસમાં મે પણુ 
મ્ફારી ન્નત ગાળી નાખી છે એ મ્હારી પંખીરાનજ માટેની 
વકાદારી. એ જ મ્હારું જવન. એ જ મ્હારું વેતન. એ જ 
મેં વર્યું હતું. હું એનો બંદો, એમાં જ મર્‌ છું. 

“ હા, મ્ણારે અંતરાત્મા એ ભાવિ પ્રવાસીઓના 
પગરવ, વધતા વધતા જતા જ પગરવ, આજે પણુ સાંભળે 
છે, આવે।, ભાઇએ, આવે, ચડો. આ મ્હારા હાડપિંજર 
ઉપર્‌ પગ ૬ઇતે ધસે।.. આગળ ત«્ણમે પણુ આગળ આગળ 
આગળ કેકડેકાણે એમ સન્ને, અને ત્હમારા ઉપરથી ચે ઝમાતે 
ઝમાને ઝમાતે ઝમાને ભાદ્ઓતાં પગલાં આપણી કચ આગળ 
ગલાવરેઃ અવસ્ય.” 

તેની [નસ્તેન આંખમાં હર્ષપનાં આંસુ આવ્યાં. તે 
લૃછવા તેના કરચળી વાળા હાથ સુશ્કેલીએ ઊંચા થયા. ત્યાં . 
ઊંચે વ્યોમના કલશમાંથી એક અણિશુદ્ધ રૂપેરી પીછું સરયુ. 
એ શાંત, નિશ્રલ, નિરતરાય વાતાવરણુમાં, એ સ્થિર કે।મળ 
પ્રકાશમાં તે કિરણુની માકક સીધું અને નિમિષમાં જ ઉતરી 





૧૧૯ હશનિ યુ 


આવ્યું, અને શિકારીના કરચળી વાળા ઢાથને છાતીને અને 
કપાળને મલમલના તાંતણાની નાજુક્તાથી સ્પર્શી રહયું; માતા 
ઉંઘમાં ધાવવાતું સ્વમ જેતા એડ હલાવતા બાલકને ઓઠ 
ઉપર ચૂમે એવી નાજુીકતાથી તે પીછું શિકારીને સ્પર્શી રહયું. 
શિકારીએ તે પોતાની આંખે લગાડયું, તેને ગાલ ઉપર અડે. 
એમ ખાથમાં લપ્નતે સૂતો, અને આ છેક અણુધાર્યા ક 
રેમાંચમાં તેનો શ્વાસોચ્છવાસ પૂરે! થયે. 

ઉ-વૌલ્ડેની આંખમાંથી પણુ ખેચાર શાંત ટીપાં સ્તંભ 
ઉપર્‌ ચળકયાં. સુસાફરે પોતાની સુંદર વાણી થેભાવી દઇને 
સવિશેષ સુંદરતા સાધી. ખરા કલાકરે।માં કલાની આ લાધવ- 
લીલા હેય છે. પોતાના સરવોત્કૃષ્ઠ રંગને, શખ્દને, સરને તેએ! 
રંગાભાવ શખ્દાભાવ સરાભાવવડેખીલવે છે. તારામૈડિત રાત્રિની 
ખરી પૂખી તારાઓથી હશે કે વચ્ચે વચ્ચેના અવકાશથી ? 


આખરે એક લાંખે। શ્વાસ લઇને ઉ-વાલ્ડોએ ઊંચુ” 
જેયું અને સવાલ કચે!ઃ “આ બધું ત્ઠમે ક્યાંથી ન્નણ્યું ? અ! 
સ્ત:ભ, આ લાફરેડા ર તો એ કઇ દ જર 
છટાથી ઉચ્ચારાયલું છે 

મુસાફર કહે. “ સ આગ્મ્યાન, ખેશક, આ ક્રોત- 
રણીમાં નથી; પરંતુ, જે બનાવે! જે અતુક્રમમાં કોતરેલા છે તે 
સહૃદયતાથી ઊંકેલવામાં આવે, તો આખું યે આહખ્યાન, ખેશકુ,. 
નિઃસંશય, સૂચિત ફલિત “્વનિત થાય છે. કલાનું વિશિષ્ઠ લક્ષણુ. 
એ છે કે તેના વાચ્યાથે કરતાં તે ધણું વધારે કહે છે, અને 
ઉતરતા ગ્રકારની કૃતિઓમાં પણુ સાચી કલા હોય છે તે! 
વાચ્ચોત્તર અથે-અથોૌ પણુ હોય છે. કલા આત્માને આત્માની 


વાણી છે. કારીગરી નબળી હૈય તથાપિ જે આત્મા તેમાંના 
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આત્મતું દદે અને તેનો તેણે સાધેલે! તરણો।પાય ઉકેલે છે, 
તેજ. આત્મા એ કૃતિને સાચી ઉકેલે છે. કે કેપધ્ર કૃતિ 
વિષે પેડિતો ટીકા કરે છે, તેને ઉતારી પાડવાના આશયથી, 
કે કર્તાએ એમાં કહેલું હોઇ ન જ શકે એવું ધણું ઘણું 
લોકો એમાંથી ઉકેલે છે; આ ટીકાખોાર કચાટિયા સમઝતા જ 
નથી જે આમ જેતે તેઓ અવગુણુ કે અપલક્ષણુ લેખે 
છે, તે તો સાચી કલાનું એક મોટામાં સે[ડૈં ભૂષણુ અને 
લક્ષણુવિશેષ છે. એક સુંદરતાના હ%્નર અર્થ કરિયે, તે 
પછી તુરત પાછા ખીત્ન હજાર પણુ કરી શકિચે, અને દરેક 
અર્થ આત્માના ઉંડાણાથી નખશિખ સુધી એકરસ હોય 
અતે કૃતિ તેના વસ્ર કે આધાર કે ઉડૂંયનભૂ કે ઉદ્ગાર કરે 
આક્ષેપ કે કૈતુ તરીકે બંધ બેસતી હોય, તો કેઈ આત્મા 
એ કૃતિમાં એવો એક અથે વાંચે અને કોઇ ખીજને આત્મા 
તેજ કૃતિમાં એટલે! એકરસ પણુ પ્ડેલાથી તદન ઉલટો 
અથી વાંચે, તો તેમાં પણુ કઇ નવાઈ જેવું નથી. બે પરસ્પર 
વિરુદ્દ જેવા અર્થ સાથેલાગા સાચા ન હોઇ શકે એ સિહાં- 
તને નૈયાયિકો ગમે તેટલે! સ્વતઃ સિદ્ધ માને, પણુ કલા એવી 
એવી સ્થૂલ બેડીઓ સ્વીકારતી નથી. લગભગ પ્રત્યેક 
કલાકૃતિ અન્યાક્તિ પણુ હોય છે, અને જે સુક્તક દાતા 
સુમ્ભને મારે, તેજ સુક્તક સુમ્ભ દાતાને મારી શકે, એમાં 
અસ્્રની અસરના ઘડનારનતી અસરના વાપરનારની અને 
સવેના' પેટમાં પેસતાં સર્વથી અલગ રહી શકનાર કલાકારની 
ખૂખી છે. ” 
ઉ-વૈલ્ડેઃ કહે, “હું બાળક હતો ત્યારથી ત્હમારા 
જેવા સહૃદય અતે જ્તાની પુર્ષતે' મળવાનેઃતલસ્યા' કરું છું.” 


૧.૨૦ , * ૬૨શેનિયું 


તેણે સ્તંભનું વજન સુસાકફરના ખોળામાંથી લઇ લીધું, અને 
તેની છેક પાસે આવીને બેઠો. તેને કુતરાના જેવો! હેતાળ 
અતે પોતાનું ગણી લે તેના ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ સુકનાર 
જેઇને સુસાકફ્રને કઈ કઈ વિચાર થયા. થે!ડી વારે તેણે કજ 

“ત્હમે મ્હારે સારુ એક કામ ન કરો ? ” 

તુરત ઉ-વૌલ્ડે ઉભા થઇ ગયે. 

સુસાફર કહે, “ અરે, બેસો ખેસે।, મ્હારે ત્ડમને દોડ।- 
વવા નથી. વાતો જ કરવી છે. ત્હમે આટલા મોટ થયા ત્યાં 
સુધીમાં શું શું કર્યું તે મ્હને કહી સંભળાવે।, મ્ડારી એટલી 
₹ચ્છા તૃપ્ત "કરે. ત્હમારી કૃતિ ખતાવી તો મુતિના કર્તાતું 
અભિગાન પણુ કરાવે. ” 


ઉ-વૌલ્ડોને કઇ જ સમઝ પડી નહીં. થે1ડી વારે તે 
બોલ્ચો, “અહીં આ નિર્જન જગલી સાધનશ્વન્ય કતેવ્યહીન 
મરદેશમાં માણુસ શું કરે જે? મૈ કછ જ કે. નથી, ૩9 
કયું જ નથી, કઇ પણુ ફર્કું નથી જ.” છ 

“ ના, એમ નહીં. આ ત્હમે જેનો! નકાર” ભણી શીદ 
વાળે છે, તે જ મ્હારે મનં ચૂલ્યવાન વસ્તું છે. ત્હયે કણે 
છી, “શું કર્યું છે, કઇ નહીં,' તો એ “કઇ નહીં” નું વર્ણન 
જ મ્હને સંભળાવે।. ત્હમને પ્રથમપ્હેલી તીત્ર ઇચ્છા શેની 
થઇ હતી, સાંભરે છે ? ” ર 

ઉ-વોલ્ડોએ સંભારવા માંડયું. શરુવાતમાં તે તે અચફાઇ 
અચકાઇને ખોલવા લાગ્યો. પણુ પછી ધારા છૂટી. છેક બના- 
વહીન જેવા ભૂતકાલમાં પણુ આપણે ખોદવા સાંડિયે, ત તે 
અપૂટ ખાણુ ઉધડી આવે છે. 


ષ્ડ્્ઃ 


ઝા 





ઉ-વોલ્ડો'નેપ સ્સમપ્ર્કસ્ત'ભઃ ી ૧૨૧ 





ઉ-વૉલ્ડેનું પોતાના જીવનતું બયાન ગાંઠગુચ્છાવાળુ 
અને અસ્પણ જ થયું. તેમાં ન મળે માપ ન ભળે ગોઠવણુ 
“ન મળે બનાવેોનાં મૂલ્ય આંકવાનું એક સરખુ ધેરરણુ. ભૂત- 
કાલ ૬ષ્ટાથી આધે! આવે! ન્નય છે પછી જ તે તેતે 
“ખરે! ઉકેલી શકે છે. તથાપિ ઉ-વ્ૌલ્ડો જેર ૩૪ ભાંગ્યું ત્રય્યું 
કહી શક્યો! તેમાં પણુ સુસાફરે જે તેના અદાસની પલે 
“નનેધ્ઠ લીધું હતું તે તત્ત્વ, તેજ પોલાદી તાર સળંગ પરેવા- 
યલે। ન્નેષો, અતે તે ખોલ્યો, તેણે ખોલી જવાયું:--- 

“ ભાઇ ત્હમારું સાદું સંગીન ચારિત્ય આ સ્થાનમાં 
ઢળાવા ગૈઠાવા સુદઢ બનવા પામ્યું, તે ત્હસે ખરેખરા સુખી.” 

ઉ-વોલ્ડે જેધ્ર રહ્યો. તેછે એમ જ માન્યું કે આ 
સુસાક્ર્‌ તેને બનાવે છે. 

મુસાફર તે સમજ ગયે! અને ખુલાસો કરવા ખોલ્યેઃઃ- 

“ હા ભાઇ આ જગલ અતે આ ગેરુ જમીન અને 
આ શાણમૃગે।માં પ્રલોભને જેવું કે નઠારી સંગતિ નેવું કે 
આભાસી મહ્ત્તેષણા જેવું શોધ્યું જડે એમ નથી. અને 
અચપણુમૉં શીખેલા ધર્મ અને આચારમાં ત્હમારી શ્રદ્ધા 
ઓગળી ન્નય તો પણુ ત્હુમે અહીં નીતિપંથમાં નિશ્ચય વલ્મા 
“એઓ છે અને ત્હમારું સદાચરણુનું ચોરિત્ય બંધાવા પામે 
છે, અત્યારે આપણે આપણી સંસ્કૃતિમાં ધર્મતે અને નીતિને 
ઓતપ્રોત જ રાખ્યા છે, અને એકને ભ્રમણા માનિયે તે 
"પણુ બીજું સનાતન છે એમ ન્હાનપણે કે મો.ટપણેં કોણ જ 
આપણુતે સ્પષ કહેતું નથી. પરંપરા પ્રાપ્ત ધર્મને ભ્રમણા 
માનનાર સૌને માટે નરી એકરસ અશ્રદ્ધાના અંધતામિસ્તમાં 
થઈ નેજ માર્ગ છે. અને એ પ્રદેશમાં ત્હમારા શિકારીને, 
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ત્હમારી કલ્પનાના આ મતુવામનને, મળ્યો એવો સંગીન 
સ્તંભ નાસ્તિક થયા છતાં સદાચરણુ અને નીતિના સંયમે।માં- 
ખ્રહ્ઘાચર્યામાં-૦ રહ્યા હોય છે તેવાનતે જ હાથ આવે 
છે, અતે તેના ઉપર આસન વાળીને ખેડેલા જ વિષયવાસના- 
એના લાલપીળાં પ્રલેભનોથી ઉગરી શકે છે. આ મણહદ્ભા- 
ગ્ય ત્હમતે અહીં રથાથી જ પ્રાપ્ત થયું છે. અને હવે 
ત્હમારું ચારિત્ર્ય બંધાઇ ચુકેલ હોવાથી સ્‍્હેરેની મેદનીમાં 
જતે રખડશે। તોય ત્હુમતે આંચ લાગવાની નથી. 


“શહેરો અતે સુધરેલી કહેવાય છે તે દુનિયામાં * 
ઉછરે છે અને અશ્રદ્દાલુ બને છે તેમતી અશ્રદ્ધા ધર્મતી 
આત્તાઓની સાથે નીતિના નિયમોને પણુ ફરેલી ખાય છે, 
અતે તેવા માણુસેનો એક જ અંત આવે છેઃ તેઓ વિષ- 
યવાસનામાં ફસી જ પડે છે, તીતિંતા સિદ્ધાંતાની સનાતનતા 
તેઓ એ સિક્રાંતાને તોડયાનાં પાપાચરણા। કર્યા પછી જે 
પ્રાયશ્ચિત વેઠવાં પડે છે, તે દ્દારાજ ન્નણેુ છે; અને એકવાર 
શિથિલ પડેલાં ચારિત્ય પાછાં દઢ થઇ શકે નહીં, એટલે 
નિરાશાથી તેએ વિષયવાસનામાં વધારે વધારે ડુબતા જ 
જીવનયાત્રા પૂરી કરે છે 


“નીતિના હિય તોડનાર ૬રેકને નિર્યાતે શીખવે 
છે જ, કે જે કે!ઇ હિસા કરે છે, તે પ્રત્યાઘ્રાત રૂપ પોતાની 
(સામાને હાથે ) હિસાથી ભક્ષે ઉગરી જય, તથાપિ જેને 
વધ થમે તેના લોહીનું ટીપું ટીપું હિંસા કરનારના એટલે કે 
પાતાના અંતરમાં કા ન છે, અને રીખી પે 
પોતાનો વધ .કરે છે 





ઉન્લોદલ્ડોનેદ સ્સપ્રડસ્ત'ભઃ ૧૨૩: 


“ હક્કતો નહીં એવા પ્રેમતો જે કોઇ ઉપભોગ લે છે, 
તેતે નિયતિ શીખવે છે જ, કે એ કુલતી પાંદડીએ પાંદડીએ. 
હુલાહલ છે, વૈરભાવે જે કોઈન ધા કરે છે તેતે નિયતિ 
શીખવે છે જ, કે એ અસરને બે ધાર છે, તેમાંતી એક 
પાછી તેતી પોતાની ગરદન કોપવાતી જ. અતે ગુષ્ઠ પપ. 
જે કોઇ આચરે છે તેતે નિયતિ શીખવે છે જ, કે તે પાપે. 
ખીજાથી ગગે તેટલું ગુન, તથાપિ જે એઝ ન્યાયાધીશ સરવ 
શુદ્ધ ન્યાય જ ફરે છે, દરેકના હેદયમાં સદા ન્નગતો પેરેમા-- 
ત્મા, તેતાથી તો તે ગુપ્ત છે જ નહીં. 

“ નિયતિ કહે કે અનુભવ કહો, એ શિક્ષક સૌને. 
આ પાઠ બરાબર શીખવી દે છે, અને પછી ખુહિમામી 
સતાં થઇને પસી પૂરવા આવે છે, કે ના યોગ્ય છે: ફર્મ 
ધર્મન્યાય એ જ. એ મામીને પોતાની ચકોરતાનું ગુમાન. 
બેહદ છે, પણુ જાવે] તો ખરા કે તેવણુનું શાણુપણુ આગ-- 
ળથી તો જે થે!ડ! માણુસોનું ચારિત્ય ત્રલેભને] આવતાં. 
પ્ડેલાં દહ બંધાયું હોય છે, તેવાને જ ખપ લાગે છે. પાપા: 
ચરણુ પછીની છુંદ્દિ ઉલટી તે માણસને વધારે ખાળે છે: 
અને પૂરેપૂરો નિરાશ બનાવે છે, ત્હમે અહીં જ કર્છર્યા તત 
(હમે ખરેખરા સુખી. ત્ઠમે ધાર્શે તો ત્હમારા શિકારીના. 
મ્રવાસે યથો!ચિત ઉલ્લાસ અને દૃઢતાથી નીકળી શકશે. ” 

' સુસાફર ઊઠયો, અરે પોતે આજે આટલું લાંખુ* 
બોલીને નીતિખોધ કર્ય એ. અતિવિરલ ખનતાવને મનમાં તેઃ 
મનમાં પાછે] તટસ્થ સાક્ષી જેવે। હસવા લાગ્યો, અને વળી. 
બોલ્યો. “ અરે પણુ આવાં આવાં ટાલલાંમાં આપણે પણુ. 
ઠીક વખત ગુમાવ્યો. જુવે તો ખરા, કેટલું મો[ફું થઇ 





“૧૨૪ દર્ચનિયું 


ગયું. હવે ઉતરવાને ડેકાણે પ્હૉંચતાં પ્ડૉંચતાં મધરાત 
થયડવાની. ” 

ઉ-વે્‌લ્ડે દે!ડીને ધોડાને લધ આવ્યે. 

જતાં જતાં સુસાકરે ઉ-વૌલ્ડેને એક ચોપપડી આપીઃ 

“લ્યો, આ વાંચન્ને. મે' પ્રથમ વાંચી ત્યારે મ્હને લાગેછું 

ડડ આપણા ઝમાનાતે સુંઝવતી ધણી ગઝુ'ચોનેો! ઉકેલ અથવા 
તો ઉકેલ કરવાને પ્રામાણિક પ્રયત્ત એમાં છે. કરી કરીને 
વાંચન અતે મનનથી યે મ્હારો અભિપ્રાય હલકો પડે! 
નથી. આપણા કેટલાક વિકટ પ્રશ્વોતે યોગ્ય પ્રકાશમાં જનેવાની 
તા એમાંથી ઘણી સામગ્રી મળી આવે એમ છે જ. આપણા 
“પિતાઓ અને દાદાએ સુખી હતા, એમને આવી કશી 
માથાફૂટ કનડતી જ નહીં. તેએ નીરાંતે ખાતાપીતા અને 
સહેલ કરતા. આપણે ખ્ુદ્ધિમામીનું વજન વધારી દઇને 
'અણુસરજી પીડાએ ઉભી કરી છે, તે એ આપણા પ્રશ્ભૂતોને 
આપણે પાછા ખીલે બાંધી શકિયે નહીં, યાંસુધા આપણને 
-જપષ જ વળવાનો નહીં.” 

ઘોડાને ચલાંવતાં તેણે છેલ્લું પૂછયું, ડિ ભાછ, 
તમારું નામ ?”' ર 

ઉ-વૌલ્ડેએ કહું. સુસાકર દણિ મર્યાદાની પેલી પાર્‌ 
અદશ્ય થયો ત્યાંસુધી એણે એકટશે ન્નેયાં જ કર્યું. પછી 
જમીનમાં ધોડાના ત્રણુ દાબડા પૂરેપૂરા પડેલા હતા, ત્યાં 
-નીચા વળીને એણે ચૂમી લીધી. અને સાંજ પડવા આવતાં 
-અચ્ચાંઓને ભેગાં કરી તેમને વાડામાં પૂરીને તે બંધ ઉપર 
-કફૂર્વા લાગ્યો. સંષ્યાકાળનાં રંગખેરંગી આકાશમાં આજે 
“તેને સુંદરતાની અલૌકિક સુરખી લાગી. 


કાગભૂત 


[પ્રથમ પ્રડ્ટ તવચેતન એપ્ગસ્ટ ૧૬૨૨ના એડમાં, "પૂ. 
૨૦૭ થી ૨૧૩, ચિત્ર ૧.] 


હું ખાસ નખળે નથી. નિશાળ-પાઠશાળાનાં વર્ષા દર-: 
શિયાન કસરત કરેલી, તે ન્નેકે નિયમિત રીતે નહીં, તોપણુ- 
વચ્ચે વચ્ચે ત્રણચાર મહિના લાગ2 તેની પાછળ મચીતે સારી 
પેઠે કરેલી; એટલે એ ખીલતા વય દરમયાન કસરતને લગતાં 
એકખે ઈનામ પણુ મળી ગયેલાં; અને મૂલ બાંધો સારે 
હોવાથી મ્હારા સહાષ્યાયી યુવાનોમાં તો કસરતી પણુ લેખાતે- ' 
હતો. વળી મ્હારો હાથ «૮રા છૂટો અતે ભારે હતો, અને. 
ગુસ્સે! મ્ડુ્ને અણુધાયૌ અને વીન્ટળીવેગે ચડી આવતે. 
એટ્લે ખરેખરા કસરતી અને ન્નેરાવર સાથીએ। પણુ મ્હારાથી 
દખાતા. એટલે કે હું ખાસ નબળાો નથી એટલું જ નહીં. 
પણુ સામાન્ય માણુસમાં હોય તેટલી કે તેથી ૩ઇક વધારે 
હિમત પણુ મ્છારામાં છે જ; જે બનાવ આ ડેકાણે વર્ણાવું: 
છું તે કોઇ કમજેર અતે છેક કન્યારાશિ માણુસની ભ્રમણ્‌।. 
જેવો! ગણુવાનો નથી જ. 
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શાળાપાઠશાળાના સમયને ખે દાયકા વીતી ગયા ણશે 
તે પછી એક વાર્‌ મ્હને તાવ આવ્યો. તાવની આપણા 
રેશમાં નવાઇ નથી. બેઅઢી વષેમાં એકે વાર તાવની ભેટ 
થાય નહીં એવા માણુસ કે!ઇક જ. મ્હારાં દશખાર વર્ષ તદન 
નીરેંગી ગયાં હશે. પણુ આ વેળા તાવ આવ્યે! તે પછી 
લગભગ ૬ર વષે તે શરદ ત્રદ્તુમાં એક વાર આતિથ્ય માગતો 
થયો. દર વખતે પાંચથી પંદર દિવસમાં હું પાછે! સાજ્ને થઇ 
જ કામે લાગી જતો. આમ થોડાં વર્ષે ચાલ્યું. પણુ છેલ્લાં 
પાંચ વર્ષથી તાવ કવખતે પણુ આવતો થયો, અને જ્યારે 
આવે ત્યારે હું નખાઇ જતો, વળી પથારીમાં એકલો પડને 
હોઉં ત્યાં ચંચળ મનને તરેહવાર વિચારો “આવ્યા કરતા 
એક વિચાર આવે તે પાંચપંદર્‌ મિનિટ ધેોળાયા કરે. ખીન્ને 
વિચાર આવે, તે ધોળાવા માંડે; ત્રીન્ને આવે. આ છેલ્લાના- 
થ્વોળણુ દરમિયાન ગમે ત્યાં ગમે તે રીતે પ્હેલો કે ખીન્ને 
વિચાર ફ્રી આવીને ચાલતા વિચારતી સાથે ગુંચવાઇ:- પડે. 
વળી નવા: નવા ખુટ્દા આવે અને ગુંચવણુ વધતી ન્નય. અને 
વચ્ચે કેણુ જાણે કેટલીક મિનિટ મન થાકી જશને છેક ખાલી 
'નિશ્રેણ્ઠ પડી રહે. ઉઘાડી આંખે નીંદર જ લે. અને તે ન્નગી' 
“ઉઠે ત્યારે વિચાર્માલા પાછી ગગે ત્યાંથી શરુ થાય. પાસે 
જાઈ ખેડું હોય તેની સાથે કંધ્ટ વાત કરતાં કરતાં પણુ મગજ 
હૈર્‌ મારી જાય, અને પછી તે ખસી ગયું હોય અને બીજું 
જ કેઈ આવીને ખે્ડું હોય, તેને આંખા જીવે પણુ, તથાપિ 
“મગજ તો ખેભાન જેવું પેલી આગલી વાતચિત જ અટકી 
'હય ત્યાંથી આગળ ચલાવવા માગે. ઓરડામાં પ્રકાશ 
“વધે ધટે તેમ વિચારે। પણુ ફરી ન્નય.- અને ખાસ કઢરીને' 
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સાંઝ પડી હોય ને દીવા હજી ચેત્યા ન હોય, એ સમયે તો 
ભયના વિચાર પણુ આવેઃ અસ્પણ અતે છેક જ પાયા 
વિનાના, તોપણુ ભયના. મેો।ડી રાતે એકલે! જગતે પડયે! 
હોઉં ત્યારે તો ચોપાસતી ગાઢ શાંતિમાં અને બારીએ। વાટે 
અંદર્‌ ધસ્યાજ આવતા લનધે।ર અંધકારમાં, ઓરડામાં ઝીણે। 
દીવો બળતો હોય તથાપિ, ભયના જ વિચાર આવે; પસીનો 
શષ જય એટ્લે ભય પણુ વ્યાપી જય. અતે મે' તો આ 
ઘડી સુધી ભય નામે ન્નણેલે! નહીં એટલે મનની આ નવી 
અનુભવાતી નખળાઇ રે।ાગ કરતાં અને શારીરિકે નખળાઇ 
કરતાંય મ્હતે વધારે સુઝવણુમાં નાખતી. ભયની ક્ષણિક ભરતી 
ઉતરી જય તે પછી--આમ કેમ થાય છે, આતો શે। ઉપાય 
આ ખાયલાપણું હવે મ્હારી કરાટે વળગેલું અને અસાષ્ય 
_“ીવડશે તો એ ખમાશે જ ડેમ, એ પ્રકારતી મ્હારી અ સુઝ- 
પગ મ્હને વધુવધુ પજવવા લાગી. 
આવી સ્થિંતે નવીસવી હતી ત્યાં મ્હતે થયા કરતું કે 
લાંવ હું એતું. અથેતિ વર્ણુન દાકતરને સંભળાવું. દાકતર 
અને મ્હારા સ્તેહીસબંધીએ માં જે અનુભવી અને , સમઝુ 
હતાં તે સર્વે મ્હારા રોગની બાખતમાં ભૂલે કરે છે એમ મ્હને 
લાગતું. રોગનું જેર વિશેષ જણાતું ત્યારે સઃ એનું પ્રમાણુ 
હેય તેથી ધણુંજ વધારે કલ્પતાં. અને રોગ કાખૂમાં ક 
જણાય ત્યારે સૌ, દાક્તર પણું, એથી ઉલટી ભૂલ ૩ 
અતે ચાર. આની રોગ હોય તથાપિ અર્ધા આની «/ કા 
હશે એમ ધરાર માતી ક્ેતાં, મ્હારો દાક્તર વિચારશીલ : 
અભ્યાસી, તરંગી, અને ખણુખેદેમે માણુસ હતો. અને એ 
મ્હારું સાંભળે તો મ્હતે લગભગ ખાતરી. હતી . કે. રોગની 





૧૨૮ દશત્િયું 


ચિકિત્સા એ વધુ ખબારી#ીથી કર્યા વગર રહેવાને! નહીં, એ- 
ટ્લે મે પ્રથમ એને જ કહી ન્નેવાનો મનસૃખે। કય. પણુ: 
એમાં તો મ્હારો પાસે! છેડ જ અવળા પડચે।.. એણે કશું 
સાંભળ્યું જ નહીં. ન્યારે ન્‍્યારે લાગ જેધને હું એને સમ- 
ઝાવાનું શરુ ફરું ત્યારે ત્યારે એ મ્હને એકડે એકથી જ 
અટકાવી દેતો. “જુવે, ભાઇ,” એ તુરત ખોલી ઊઠતો, 
“ ત્હમારો બાંધો બહુ જ અચ્છે! છે ગભરાવાનું જરા પણુ: 
કારણુ નથી. મગજને રજ પણુ તસ્ડી ન આપશે1, એટલે 
ખીજા બધું કાધે મારી દવા કરી આપશે, અને ન્નેતન્ને- 
તામાં ત્હમે પાછા ટટાર થઈ જશે।. મગજતે શાંત ર્‌ાખે 
કોઇને બહુ ખોલવા ન ઘો; ત્હમે પણુ. સાહેબ, ખપન્નેગું જ 
ખોલવાનું રાખા. મૌન કેળવે. ધાન, બન '. લોહીમાં જેમ 
બળ વિશેષ તેમ રોગને ઉછાળા પણુ જખ્બર. અને ૬ન્જે- 
કશન (103૯૦૫૦૮) લેવા ત્હમે રાજી નર્હી . એટલે થોડી 
વાર લાગે છે. તોષણુ શો સંગીન છે ત્હમારે ખાંધે ! લેશ 
પણુ ના ગભરાવ. દવાને ઘૂંટડે ઘ્ૂ'*્ડે ફાયદો થતો આવે 
છે. લ્યો સાહેબજી | ” અધૂરામાં પૂરું વળા એ ખાહેોશ 
માણુસે એજ પાઠ મ્હારી વહ, મ્હારો મોટે પુત્ર અને. મહરા 
મિત્રે બધાનેય ભણાવી દીધે।. એટલે દાકતરની આશા છેડી 
જ્યારે મે' એ લોકો સાથે વાત ઉપાડવા માંડી, ત્યારે ન્નેઈ 
લ્યો મ્હારી દશા ! કેઈ મ્હાર્‌ સાંભળ જ નહીં ! એક કહે, 
“દાક્તર સાહેબને! હુકમ છે કે વધારે વાતચિત ન કરવી,” 
અતે સટફ નાય. ખીજીં કહે, “આવે। સંગીન બાંધે છે તે 
આ શી અણુસરજી પીડા ! મગજતે શાંત રાખા, શાંત.” 
હું અકળાતો. રંગને પત ન 'કરે એવો આ “ સંગીન”. 
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ખાંધો, જરા વાતચિતથી નખને પડે એ જવી આ સૌની 
ખીકંથી કઇંક હસવું પણુ “આવતું. મગજની ક્યા મોંએ ડૂચેય 
મારીને બંધ પાડવાની એમયતી ખેવકૂક્‌ રીતથી ગુસ્સે પણુ 
થતો; પરંતું-એ આપમતીલી 'ટોળકીમાંથી મ્છારું ' કોણએ'ન 
સાંભળ્યું તે ન જ સાંભળ્યું. અને સે* પણુ હારીને વાત જતી 
કરી, * ટુંકામાં,'એમ કરવાની મ્હતે ફરજ પડી; ' ખાસ: તૉ 
એટલા માટે કે આ કોઇ ન જ સાંભળે- અને હું અકળાઉં, 
ત્યારે કોઇ ફાઇ વાર્‌ પરિણામ એવું થતું- કે. મ્હારો રોષ 
કાખૂમાં રહેતો નહીં, અને તેના ઝપાટામાં ખીચારુ ત્રીજી. જ 
કોઇ ન લેવા ન દેવા અતે સપડા' જતું. ' ભોગ તે- ને।કર 
કે ખાળક કે સંગંધીના,- જે આમ છેક જ જુદા પ્રકારના 
ધતેન્ધનાદિથી પ્રજ્વલિત અસિદેવની શિખાઓના સ્પર્શ સુખ 
રૂપ યસુભાગ પામતું. 

| તાવે મ્હારા ઉપર છેલ્લે હુમલે। ક્ચો તે સૌથી જબરે॥ 
હતે. ત્રણુ રાત અને યાર દિવસ તો બહુજ વસમાં ગયાં. 
ચોથી સાંઝે મે આંખ ઉઘાડી ત્યાં માથા આગળ સ્ત્રીના 
હાથમાં બરફની કોથળી, પગ પાસે હજ્નમત વધી ગયેલી 
દાઢી વાળો મ્હારો પુત્ર-જેને એવી ટેવ કે ઢામતી ભીડ હૉય 
તો નહાવાનું રહી જ્નય, એકાદ ટ'કેઃ જમવાને। ય પડે; પણું 
સ્હુવારે દાતણુ પછી- હન્નમત અતે તે પછી અતે નમંતે 
પ્ડોરે એમ ચાહના બે ટક, એ તો કદાપિ ન પડે,-અને 
વચ્ચે દાક્તર, એવે ખેલ જેવામાં આવ્યે. સે" જરા હસા- 
વવાની -પચ્છોથી કહ્યું: “ દાક્તર સાહેબ, સંગીન બાંધે ! ”” 
* ખેશક, સાહેબ, ” દાક્તર ખોલી ઉઠયા, “ સંગીન ખાંધે, 
સાદું જવન, અને મોટે ભાગે નિયમિત દિનચર્યાઃ' એ ત્રણું 
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5 ડઝન ઝડ 
સિહ્િ જ્યાં સાથે વસે, ત્યાં દેવોના વૈધ પણુ ડખૂલ કરે, 
જુ અમારી જરૂર નથી. કઈક આગન્તુક વિષ કે વિકાર 
પૂરતો જ દવાનો ખપ, જેનો ગુણુ પણુ સત્તર આના- અને 
તાત્કાલિક. વારુ, સાહેબ, જરા બેઠા થઇ આ ર્‌ગીન પાણી 
વડે ખૂબ કોગળા કરો, બધી અરુચિ સાફ થઇ જરે, અને 
પછી ગરમાગરમ કાંજ લેન્ને ત્યાં હું પાછે આવું છું. ” 


એ ઘડીથી મ્હને જલદી આરામ થતે। ગચે।. સાતમે 
દિવસે 'તો હું ધરમાં હરફર કરવા લાગ્યો. ખીજા એકખે 
દિવસમાં દાક્તરની સલાહથી અમે હવાફ્ફેર માટે ડયાં અને 
જુટલી સુદ્ત જવું તેનો વિચાર કરવા માંડયો. અને આને 
વળતે જ દિવસે નમતે પ્હોરે મ્હારો પુત્ર આવ્યો ત્યારૈ મે' 
કશું, “ ભાષ, આજ તો એમ થાય છે કૈ થોડું ફરી આવું.” 
એણે પૃછ્યું, “ સાથે આવું ?” મે' ના કહી, એ ક ચાલ્યો 
ગચે।. મ્હારા કપડાં લાકડી વગેરે તૈયાર જ હતાં તે પ્હેરી 
સજ્જ થઇતે હું ખ્હાર નીકળ્યો. 


મ્હારા મનને મૂળ તો જરા લાંખે જવા ઇચ્છા હતી. 
પણુ નદીકિનારે ચાલતાં પાસે જ આવેલા જૂના ક્ટના 
સુરજની ખેઠંકથી લલચાયે।. ખંભાત અને દ્દીવથી માંડીને 
ક્રોલમ્બો સુધીનાં આપણાં આરખીસમુદ્રને લાગેલાં બંદરેમાં 
જ્યાં જ્યાં હાલ કોટનાં ખડેર જવામાં આવે છે, તે બધા 
જાટ મૂળા ક્રિ:ગી એટલે. કે પોટુંગલના ઉસ્તાદ મિસ્્રીએએ 
અગર તેમના શિષ્યે! કે અનુકારકોએ બાંધેલા હરે એમ 
લાગે છે. જૂના મેગલાઇ ફિલ્લાએ તેમ ઘાટ પ્રદેશના 
ભરાડી અને આરાવલિ પવત વગેરે સ્થલેના રાજપૂત ગઢો 
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અને દુગૌને સરખાવી જેતાં આ બંદરી ઠ્ોટોતી રચના 
વિગતોમાં તેમ સુખ્ય ન પણુ અનેક રીતે જુદી 
તરી આવે છે. દરિયામાંથી કે તેને મળતી મે।ટી નદીમાંથી જ 
રક્ષણીય જગા ફરતી ઝુદરતી ખઇ મ જાય એવી ગોઠવણુ કરીને 
તે ઉપર આ સર્વ બંદરે! માં અસુક જાતની જ રાંગ ચણેલી 
છે, તેમાં બંદૂકો માટેનાં કોરાં, સોટા તોપખાના માટેના 
અુરનને અને ખીજી ર્ચનાએ ખધે એક જ નમૂનાની 
દેખાય છે, જેમાં પાછળથી વલ'દા કે ઈગ્રેનનએ કેટ 
સમારતી વખતે થોડો જ ફેરફાર કરેલો છે. આવા 
અરજેની અધ જ પોણુગોળિયા ફ્રસકંધી, ન્યાં 
અઢારમા સૈકા સુધી જગી કરાલ તોપો રહેતી, તોપ- 
ચીઓ ઢેડ- વિલાયતી _ લેબાસમાં દેર ચલાવતા, અને ખારવા 
આદિ રાંક્ડી કેસે પાસે ઢોર કરતાં ચે વસ્‌ વૈતરું માર 
મારી મારીને કરાવતા, ત્યાં આગળ હવે ઘરડાં તેમ નવજુવાન 
સ્ત્રીપુરુષ! અને તેમને જા ન્હાતામોટાં છોકરાં રંગરગી 
સ્વચ્છ વસ્તોમાં સહેલ કરે છે, ટોળે મળીને કે કે છૂટાં છવાયાં 
એસે ક પત્તાં ટીચે છે , સોગટીઓ ટીપે છે, ગામગપાટા 
'ઊકે છે, નાતજનતની કુથળી કરે છે, ચવેણુ ખાય છે, કાકડી 
કળાં, સંતરાં, તરખૂચ, દાડિમ, ડિ તી છાલના કચરા પાડે 
છે, બીડીઓ ખુ'કે છે, અને રાગડા લલકારે છે. જયાં એક 
કાળે લસ્કરી દોર્દમામ અતે અમલદારના જુલમ નિરંકુશ 
હતા, તથા દુશ્મનના ગોળા ગાજી રહેતા અને ઘમસાણુ 
વાળતા, ત્યાં હવે તો હિંદવાસી છેડરાએ।ની ર્મફડાંમાં ય 
ગણુતરી નહીં એવી ગલેલે। માંથી ઠળિયા કે કાંકરી જ ઉડે 
છે, સોડા વોટર અતે લેમનેડની જ ગોળીઓ ખણુખણે છે 
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અતે નહીં રસમાં નહીં રાગમાં નહીં મેળમાં નહીં અથમાં. 
કે નહીં કવિતામાં, એવાં નાટકી ગાનતાન પણુ ચાલી રહે છે.. 

3૪કોઇ વખત એકાદ ખુરજ છેક વિજન પણુ મળી. 
આવે છે. ર 

હું આ છુરજનાં પગથિયાં ચડચેા ત્યારે ત્યાં કોણી જઃ 
ન્હોતું. પાસે નદી સરસા ડક્કા ઉપર્‌ બે ત્રણુ બગલા બતેલા. 
આવેલા તેમાંથી લક્કડ, નાળિએર, તાંદૂરી પથરા, ખળ્ૂરતી. 
તાડછાની થેલીઓ, વગેરેં માલ ઉતરતો હતો, અને એકમખેઃ 
મછવામાં પાર જવાની દ્વોડધામ' ખેત્રણુ સ્હેલાણી ટોળીઓ 
કરી રડી હતી, એટલે અહીં હવા ખાવા આંવેલા હશે તે: 
સૌ આફર્ષાઇને ત્યાં ચાલી ગયેલા. હું બેઠો. સામે પારતે' 
ભૂખ્ખર કાંડે, તે પાછળ લીલાં ઝાડોની હાર, તેની પાછળ. 
સૃકાં ઘાસનો કેકાળી માટીનાં ખેતરને વિસ્તીર્ણ્‌ પટ, તેની . 
ચે પાદઇળ ઘેરી અમાપ પ્ડોળાઇની ઘટા જેવી કેર, અને 
દૃણિ 'સીમાડે નમતા આથમતા તડકાના? આસમાની વ્યોમ-- 
ઘ્ુમટ, એ છેક સાદો અને જન્મારાનો પરિચિતક તથાપિ. 
સદા મોહક પડદો આંખ આગળ ખડે જ હતો. નદીમાં ભરતી' 
આવતી હતી અતે ખેપાંચ હોડી તેમાં તણાતી તણાતી. પણુ. 
પોતાને માર્ગે ગતિ કરી રહી હતી. કવચિત પાછળના શિવા- 
લયમાં કોઇ ધટ વગાડતું તેનો અવાજ, એ . મંદિરને કળશ. 

* હાલના વાંચનારાઓને કર્તાના: ખાનગી જીવનને લગવું. 
કઇપણુ. શે।ધી ક્હાડવાની--કૂતરાને સુંધ સુંધ ડરવાની હોંચ. 
તેવી---ક્ટેવ છે, સાટે જણાવવાનું કે આ સંગ્રહમાં ખીજ વાતાં-- 
ઓ તેમ આ પણુ 'ડલ્પિત જ છે. “જન્સારાનો પરિચિત ” એટલે. 
આ વાર્તા નાયક પોતે સ્વસુખે કહે છે, તેને જસ્મારાનો પરિચિત.. 
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ખનાવ કુદરતી છે, ઘણી યે વાર ખતે છે, અને તે ઘડીએ 
જેવો! ખતતો મ્ડારા નજેેવામાં આવ્યા તેવે «૮ વણેવી 
રથો છું. 

આપણા દેશમાં સધ્યાકાળનું આયુખ્ય બહું જ ડુંકુ 
છે. ટાગડાએ। પણુ ધીરે ધીરે [શિવાલયમાં અતે કાં કે કાંડે આવી 
રહેલ વડ, પીપળા,લીમડા,આમલી, કોડી, ખીલી,ક્ણુસ, તતણુડા, 
આદિમાં રાત ગાળવાને માટે પોતપોતાના પરિચિત સ્થાન તર ક 
ઢળવા લાગ્યા. ખુરજથી થેડે દૂર ઊંચા ટેકરા ઉપર આવેલે। એક 
જૂને જગી જા'ખુડો ધેરી વટાવાળે! હતે. એ ટેકરો ઊગમણો 
ઢળે છે, ગએેટલે એ ન્નંણુડા નીચે સંધ્યાનો અંધકાર પથમ 
જામ્યો, અને એ મષ્યબિદુથી જ ન્નણે તે ચોગમ ફેલાવાને 
ઉતાવળે! ચતો હોય એવે મ્હતે ભાસ થયે।ા. કડાગડા પણ 
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જેવા વાતાવરણુનાં માછલાંઓ હોય એમ સેલી રહ્યા હતા. 
શ્રાવણુભાદરવાના મે।ટા હોડાએ માં જરા સીધું તરી વળી 
હિલ્લોળે ચડિચે, પાણી હીંચ લે તે સાથે આપણે હીંચિચે,. 
તેમ ઉપલા આકાશના વાયુથ્રમાં ન્નણું હવાના લાંખા લાંબા. 
ગેો।!ન્ન ઊંડી હીંચ લેતા હોય અને આ કાગડાઓ તેમાં 
હાચતા હોય, એવી આ એમની રમત હતી. 

ત્યમે કહેશે।, પંખીઓમાં અધમ, વા અધમ નહીં 
તોપણુ છેક ઉતરતી અસ્પર્શ્ય પેક્તિનો, જે કાગડે, તે વળી 
આગ ખેલે, તરૈ, સેલે, ચકડોળે ચ્હડે, ધુમરીએ ખાય, 
વાહિડોળે હીંચકે, લ્હેર કરે, મેળા ભરે, કેવળ નિઃશખ્દ, 
અને સૈકડાતી સંખ્યામાં ? '"ખૂખ ક્રેકો છે! ' ના, ભાઇ, ના. 
કાગડા "પણુ ગગે તેવાય પ્રાણી છે. ત્હમારા સ્પર્શ્યાસ્પ્સ્કે 
ભેદ રાખે! ત્હમે ત્હમારી માનવ ઘટનાએ માં. ક્લિસ્ુફેી। ન્નણે 
છે જ કે જન્તુઝ્ણ્િમાં અણારણીયાનથી મહતોમહીયાન્‌ સુધી 
દરેક જાતિની જીવનચર્યાંમાં જવવું, બસ જવવું-વ્હેતી ક્ષણુને 
ઉપભે।ગ લેવે।, "ખાવું, પીવું, ખેલવું, વિર્મવું, વિણરવું, અને 
તે પ્રયાગ કરવાની ૬ત્તિએ, ઉપભે।ગ લઈ ન્નેવાની ઇચ્છાએ, 
ચાખી ન્નેવાની રીતે, મતલબ કે ખેલવાતી ન ઢપછપે,- 
એ જવનહેતુ સવેવ્યાપી છે. અતે જે ખલકતે સારે ખેલ 
આ નજરે નેવું કે નવ્વાણું ટકા ખેલ જ છે, તો કાગડા 
પણુ ખેલે, તરે, ઉડતા ન કળાય એવી સકાઇએ ઉડે, નભે।- 
મૈડળનું આખું પોલાણુ પોતીકી સ્વાંગ મિલ્કત હોય એમ 
તેમાં યથેચ્છ પાંખ લમ્ખાવે અને પોતાની ખેડેળ ચાંચ ૫1દ- 
શાહોની આંખ જ હોય એમ દશે દિશામાં ફ્રેરેવી જુવે, 
એમાં ચકિત થવાનું નથી. ચકિત થાએ કે ન થાએ, એ 
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બનાવ કુદરતી છે, ધણી ષે વાર બને છે, અતે તે ઘડીએ 
જેવે। ખનતો મ્હારા જેવામાં આવ્યો તેવો જ વણુંવી 
રથો છું. * 

આપણા દેશમાં સષ્યાકાળનું આયુષ્ય બહુ જ ડુંક 
છે, કાગડાએ। પણ્‌ ધીરે ધીરે શિવાલયમાં અને કાંઠે કાંડે આવી 
રહેલ વડ, પીપળા,લીમડા,આપમલી, કોડી, બીલી,ક્ણુસ, શ્તણુડા, 
આદિમાં રાત ગાળવાને માટે પોતપોતાના પરિચિત સ્થાન તરફ 
હળવા લાગ્યા. જ9રજથી થેડે દૂર ઊંચા ટેકરા ઉપર આવેલે। એક 
જૂનો જંગી જ'ખુડે ધેરી ધટાવાળોા હતો. એ ટેકરો ઊગમણેા 
ઢળે છે. એટલે એ ન્નંણુડા નીચે સંધ્યાનો અંધકાર મથમ 
જામ્યો, અને એ મષ્યળબિદુથી જ જાણે તે ચોગમ ફેલાવાને 
ઉતાવળે! ચતો હોય એવે! મ્હતે ભાસ થચે।. કાગડા પણુ 
હવે ટપેપટપ ઝાડે ઉપર્‌ ઉતરી બેસી જવા લાગ્યા. તેમાં એ 
ન્તણુડામાં -જ સમાસ મેળવતા કાગડાઓને ગણુતાં ગણતાં 
મ્હારી આંખ અતે છ્રદ્ધિ બંને હારી ગયાં. ના'છુડાતી ઉપલી 
ધટા તે જણે અંધફારતું માથુ' અને તેમાં પાને પાને-વાળે 
વાળે-કાગડા, એવે મ્હને ભાસ થયે. ર 

આવ્યે! ત્યારે હું ડક્કા તરકને છેડે-આ જ્ત'અુડાને પીઠ 
કેરીને-ખેઠો હતો. પણુ ડક્કાના ધૉંધોાટ મ્હને કાળે 
આપતાં હું સાસેના ખાંકડા ઉપર ખેઠો. બાંકડા એટલે 
બુરજતા ગોળ ધેર ગળા સમાન ઊંચો હેય તેને મધ્ય 
ભાગે પત્થરની જ ખેઠંક ચણી લીધેલી હોય છે તે. તોષો 
માટે જ્યાં જ્યાં ધોરામાં જગાએ નાખેલી ત્યાં ત્યા ખેશક 
એ ખેસવાના પત્થર પણુ ન હોય, પણુ તે શિવાય ધારાની 
દિવાલને ફરતી આવી ખેઠક હોય જ, તે વચ્ચે વચ્ચે આમ 
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જેવા વાતાવરણુનાં માછલાંએ હોય એમ સેલી રહ્યા હતા. 
શ્રાવણુભાદરવાના સોટા હોડાએ માં જરા સીધું તરી વળી 
હિલ્લોેળે ચડિયે, પાણી હીંચ લે તે સાથે આપણે હીંચિયે, 
તેમ ઉપલા આકાશના વાયુથરમાં જાણું હવાના લાંખા લાંબા. 
ગે।ન્ન ઊંડી હીંચ લેતા હોય અને આ કાગડાઓ તેમાં 
હાચતા હોય, એવી આ એમની રમત હતી. 

ત્હમે કહેશે, પખીએમાં અધમ, વા અધમ નહીં 
તોપણુ છેક ઉતરતી અસ્પર્શ્ય પેક્તિનો, જે કાગડે, તે વળી 
આમ ખેલે, તેરે, સેલે, ચકડાળે ચ્હડે, ઘુમેરીએ ખાય, 
વાહિડાળે હીંચકે, લહેર કરે, મેળા ભરે, કેવળ નિઃશખ્દ, 
અતે સચૈકડોતી સખ્યામાં ? ખૂખ ફેંકો છો ! ના; ભાઇ, ના. 
કાગડા પણુ ગમે તેવાય પ્રાણી છે. ત્ડમારા સ્પર્સ્યાસ્પર્સ્ય 
ભેદ રાખે ત્હમે ત્હઠમારી માનવ ઘટનાઓમાં. ક્લિસુટ્રે જ્નણે 
જ કે જન્તુસૃણ્િમાં અણુરરણીયાનથી મહતોમહીયાન્‌ સુધી 
દરેક જાતિની જીવનચર્યામાં જીવવું, ખસ જવવું-વ્હેતી ક્ષણુને। 
ઉપભોગ લેવે।, ખાવું, પીવું, ખેલવું, વિરમવું, વિહરવું, અને 
તે પ્રયાગ કરવાની ૬ૃત્તિએ, ઉપભે।ગ લઈ જેવાની ઇચ્છાએ, 
ચાખી ન્નેવાની રીતે, મતલબ કે ખેલવાતી જ ઢપછપે,- 
ગએ જવનહેતુ સવેવ્યાપી છે. અને જે ખલકનો સારો ખેલ 
આ નજરે નેવું કે નવ્વાણું ટકા ખેલ જ છે, તો. કાગડા 
પણુ ખેલે; તરે, ઉડતા ન કળાય એવી સફાઇએ' ઉડે, નભે।- 
મેડળનું આખું પોલાણુ પોતીકી સ્વાંગ મિલ્કત હોય એમ 
તેમાં યથેચ્છ પાંખ લમ્ખાવે અને પોતાની ખેડેળ ચાંચ પાદ- 
શાહેોની આંખ જ હોય એમ દશે દિશામાં ફેરવી જુવે, 
એમાં. ચકિત થવાનું નથી, ચકિત થાએ કે ન થાએ, એ 


હુ 
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ડાન્સર 
માથું એના ખલા ઉપર જ સુકી દીધું. ગોપાળ આવતાં મે 
માધું ઉંચક્યું, અને એ બંતેના ટેકાથી હૂં યાલીતે ગાડીમાં 
મેડ, પછી (પુત્રના ધારવા પ્રમાણે ) હું બેશુદ થઈ ગયે, 
પુત્ર આવ્યો ત્યારથી ગાડીમાં બેડી ત્યાંસુધી આંખ ઉધાડી 
હતી અને થેડાં ડગલાં ચાલ્યો, તથાપિ એને ખભે માથું 
મુકાયું તે હ્ણુ પ્હેલાંથી પણુ હું ખેશુદ્ જ હતો, એ હેકીડત 
ગે ગતે જણાવી નહીં, કાગભૂતના અતિભયાનક દશેન વિષે 
પણ્‌ કેતે લેશ પણુ ઇશારે! કયી તહીં. 





૧૩૮ દશ*નિયું 
(નોકર) કહેતો હતો એણે દસ્તૂર સુજબ ચાર સુકી હતી. 
એટ્લે કૈ ત્હડમે ત્રણુ પીધી. કેટલા વખતમાં તે જણે છે। ? 
જુવે।, અત્યારે સાત ઉપર સાડત્રીશ થઇ છે. ને પથારીમાં 
સુવાડયા ત્યારે સાડા સાતમાં ખેત્રણુ મિનિટ કમ હતી. ત્હમે 
ગાડીમાં બેઠા ત્યારે સવાસાતના ટકરા વાગતા હતા. ત્હમે 
અહીંથી ફરવા જવા તીકળ્યા છ ઉપર્‌ બેત્રણુ મિનિટે. 
એટલે ત્હયે કલાકમાં ખરેખર સવા કલાકથી એછા સમયમાં, 
ત્રણુ તો પીધી. ” 


જડ 


“હાણ ખેડી ખેડીને બંદર ત્યારે આ! હેંઃ હસ્થે.. પણુ 
સાથે એને કહ્યુ પણુ, “વારુ યારે, વાળુ કરીને. ”” થે।ડી 
વારમાં મ્હારાં ઝૃહરા્ની નીચે વાળુવ્યવેસ્થા કોઠાર નિરીક્ષા. . 
આદિ એમનાં નિત્યક્મે માંટે સિધાર્યા". મ્હારે પુત્ર પણુ 
જતો હતે. મે' એને ખેસાડીને પૂછયું “ તું ત્યાં ઝૈવી રીતે 
આવી સ્હડયેો ? ” 


ત્તે 


એણે ખધી હજીકત કહી. મૈ સાથે આવવા મના કરી 
એટલે મ્હને ગુસ્સે ન થવા દેવા એ ચાલ્યો] ગયે, પણુ સામી 
મેડીએ જ ખારીનું એક ખારણું આડું રાખીને તૈયાર ખેઠો. 
ખ્હાર નીકળ્યો એટલે એ થોડું અંતર રાખીને પાછળ 
છળ આવ્યો. ગો।પાળને એણે સાથે જ રાખી લીધે. હુ 


આ, 


ખુરજ ઉપર ખેઠે એટલે એ ન શિવાલયની અગાસ્નીમાં 
ખેદો. અંધારું થતાં એણે ગેપપાળને ભાડે ગાડી લાવવા 
સોકલ્યો અને પોતે મ્હારી પાસે આવ્યે।. મૈં લાકડી લીધી 
હતી અને ખીન્ને હાથ ધોરા ઉપર સુકી હું ખેસવા જતો. 


ડતો ( કે પડી ન્નત ), ત્યાં એ આવી ચડયો, અને મૈ. 


ર 6ર 


ટ 


ચુદ્ધકાલનેપ લેપ્હી તરસ્ચેપ ધર ૧૪૧. 





આગેવાન તરીકે આવેલો, ત્હમને વડીલને મળવા આવ્યે! અને. 
ત્હમે બૅ ચ તપી ગચા. વડીલતું વડપણુ અને ખાલડતું ખાલડપણુ 
ઉડી ગયાં) ખેને સામાસામી સેનાઓના'સશસ્ર સૈનિક જેવા ખની. 
ગચા. ધતુષેમાંથી ્ફ્ટેલા બાણુની ગાતે પાછી વાળવી અશક્ય, એ.” 
* સાદી વાત પણ્‌ ત્હમને આવેશ અને સ્નેહમેો।હે ભૂલાવી દીધી. ત્હમે 
વસ્તુસ્થિતિને ત્હમારી આંખે જ જેઇ શકે, એ એવી સાદી વાત. 
એને પણુ આવેરા અને કર્તવ્યનિષ્ટાએ ભૂલાવી દીધી... 


“અને પછી ત્હમારા એતરનો અતુતાપ દિવસે! સુધી રાત. 
ન પડચો.... 


જુલે ટુઃસાતિજ પરચ, શુસે ઘર્ચ સુશાષિજ--એ નીતિસૂત્ર 
આપણ્‌ પામર માણસોને માટે હિતાવહ છે, એ ત્હમે ન્તણે। છે... 
અને ધણી વાર તે પાળવાનું સાહિત્ય અને ઇતિહાસ જ અનન્ય 
સાધન હોચ છેઃ ઇતિહાસથી યે વધારે સાચું સાહિત્ય, સાહિત્યથી ચે 
વધારે અંસરકારકઇતિહાસ,. આવી માન્યતાથી અહીં આવીને તુરત- 
સેં એક તરજુમો! લખ્યા છે, તે આજે આ ડાગળ સાથે ત્હમનેઃ 
સે।ક્લું છું. યુદ્ધકાલ હાલ તે નિઃસેરાય નથી જ, પણુ ભાવિ કે।ણુ 
જાણી ખેડું' છે ? ન કરે નપ્રાચણ્‌ ને ક્દાચિદાંપે ખે ચાર . દાચકે 
આવે પણુ તેવા સમચનાં વધારે વિકટ કતંવ્યો કેવાં હોય છે, તેનું 
આ' એક ઇતિહાસથી ચે વધારે સાચુ, સાહિત્યથી યે વધારે અસર- 
કા૨5 ચિત્ર આજે પણ્‌ શાંતિથી નિહાળવામાં આવે તે! બાધડ છે. 
નકલ કરીને સે।કલતાં જરા મો ડુ' થઈ ગચું છે,તે દરગુજર કરશે।જ.] 
ખળવંતના પ્રણામ. 


૪૦ સન ૧૪૮૬૧ તી ગ્&તુમાં પશ્ચિમ વજિનિયાઃ 
(પ્ટાળદ)માં રસ્તાની'એક ખાજીએ એક તાસ્ર ખજૂરાના. 
ઝુંડમાં એક સિપાહ પાછલે પ્રહરેઃ પડયે! હતો, તે લાંબાસડ- 


ચુદ્ધકાલનો લોહી તરસ્યો ધમે 
કાટેર ડસ અને તેને! પિતા 


[પ્રથમ પ્રકટ “ઝુજરાતી* સાતવારીયામાં ઇ. સ. ૧૯૨૩ 
“દીવાળીના અ'ડમાં 


આ તરજીમે। ઇગ્રેજમાંથી થોડી વધધટ સાથે કેની ખાતર 
કેવા સ'જોગામાં અને શા હેતુથી લખાયો તેના ખુલાસાસાં સહારો 
એક કાગળ અહીં છાપવે પ્રાપ્ત થાચ છે, તેમાંનું એક નામ ફેરવી 
“નાખીને, અને ખીજી છોડી દઇને.” 

“સુરબ્ખીશ્રી -- 4- 4- ભાઇ, 

“તૈેરાતે હું મોડો અગિયાર વાગે આવ્યે ત્યારે ત્હમે અને 
રા, ભાઈ *્ટ્વિતોદ બ'ને અત્ય'ત તપેલા તેવામાં આવ્યા. ભાઇ 
ચદ્દાવેનોદ “આ ચુદ્ધકાલ જ ચાલી રહ્યો છેઃ એવો એના ગુસજીનો 
'આદ્દેશ અક્ષરશઃ માનનારો; આપણે આસપાસની પરિસ્થિતિમાં 
એવું કશુંચે ન દેખનારા, ભાઇ પુખ્ત વિચાર ડરીને એના માની 
"લીધેલા યુદ્ધદાલનો સૈનિક થયેલો, અને ખીન્ત ઘણા સૈનિકોએ એને 
પોતાનો એક અફસર (૦ઊલ્લ") ચુંરેલો. એવા સૈનિક લેખે, 
“એવા સૈનિકોના અફસર લેખે, એણે અસુક ક્સેવ્ય નેચું અને ઝડપ્યું. 
“અને ઢચુપચુ સૈનિકોને પોતાની સાથે એ ડ્સેવ્યમાં ખે'ચી તેમના 





ચુદ્ધકાલનેદ લેપ્હી તરસ્ચેદ પર્સ ૧૪૧. 


આગેવાન તરીકે આવેલે।, ત્હમને વડીકલ્ષનને મળવા આવ્યા અને 
ત્હમે બે ચે તપી ગયા. વડીલતું વડપણુ અને ખાલડતું ખાલદપણુ 
ઉડી ગયાં, ખને સામાસામી સેનાઓના સરાસર સૈનિક જેવા ખની. 
ગયા. ધતુપમાંથી છૂટેલા ખાણુની ગાતે પાછી વાળવી અરશાડચ, એ. 
સાદી વાત પણુ ત્હમને આવેશ અને સ્તેહમા!હે ભલાવી દીધી. ત્હમે 
વસ્તુસ્થિતિને ત્હડમારી આંખે જ ન્તેઇ શકે, એ એવી સારી વાત. 
એને પણુ આવેશ અને કર્તન્યનિષ્ટાએ ભૂલાવી દીધી... 


“ અતે પછી ત્હમારા અતરને અતુતાપ દિવસે! સુધી શાંત. 
ન્‌ પ્ડેચા...*.* 


“સુ: દુ:લાયિવજં વર્ય, લસે પરચ લુલાધિજ--એ નીતિર્ત્ર 
આપણુ પામર સાણુસેો।ને માટે હિતાવહ છે, એ ત્હમે ન્તણે। છે. 
અને ઘણી વાર તે પાળવાનું સાહિત્ય અને ઇતિહાસ જ અનન્ય 
સાધન હોચ છેઃ ઇતિહાસથી ચે વધારે સારું સાહિત્ય, સાહિત્યથી ચે 
વધારે અસરકારક ઇતિહાસ. આવી સાન્યતાથી અહીં આવીને તુરત. 
સેં એક તરજીમે। લ'્યો છે, તે આજે આ કાગળ સાથે ત્હમનેઃ 
મોક્છું છું. યુદ્ધદાલ હાલ તે! નિ: સેશાચ નથી જ, પણુ ભાવિ કે।ણ 
ન્તણી બેડું' છે ? ન કરે તારાયણ્‌ ને ડટાચિટાપ ખે ચાર દાચટે 
આવે પણુ તેવા સસચનાં વધારે વિકટ કતેવ્યો કેવાં હોચ છે, તેને 
આ એક ઇતિહાસથી ચે વધારે સાચું, સાહિત્ચથી-યે વધારે અસર- 
કારક ચિત્ર આજે પણુ શાંતિથી નિહાળવામાં આવે તે બાધક છે. 
નકલ કરીને મે।ક્લતાં નરા સો।ડુ' થઈ ગચું છે,તે દરગુજર્‌ કરશે1૬9.] 

ખળવેતના પ્રણામ. 


૪૦ સન ૧૮૬૧ નતી ત્રકતુમાં પશ્ચિસ વજિનિયા 
(પ1પટા0180)માં રસ્તાનીઃએક ખૉજુએ એક તામ્ર ખજૂરાના 
ઝુંડમાં એક સિપાહ' પાછલે પ્રહરેઃ પડચે।' હતો, તે. લાંબોસડ- 





૧૪૨ ન .- :. ૬્શેનિયું 


ઊંધે પડયે હતો, પગની પાટલીને! ભાર આંગળાં ઉપર 
હતો. માથું ડાબા હાથ ઉપર હતું. જમણુ। હાથ લાંખે। પડયે! 
હતો તે રાઇફલ (1110) ઉપર હતો. એનાં અંગ વ્યવસ્થિત 
હતાં અતે પીઠ ઉપરના પટામાં ખેસાડેલી કારવૂસે। (€8179101- 
વંછઠ3)તી ડબી પળે પળે સ્હેજ ઊંચીનીચી થતી હતી, 
એ ચિહ્દો વડે જ તે જીવતો લાગતો હતો. ચેોઈકી કરવાની 
જગાએ ચોકી કરવાનું કતેવ્ય બનાવતાં બજવતાં ઊંઘી 
ગયેલો તે એક સિપાહ હતો. આ સ્થિતિમાં તેને કે ન્નેઇ 
ગયું હેત તો તેને દેહાંત દંડની યોગ્ય અને કાયદેસર શિક્ષા 
થાત જ. ' 

એ ખન્ૂરાના ઝુંડ આગળ વાંક હતે. દક્ષિણુ દિશામાંથી 
ઊંચા ડુંગર ઉપર ચ્હડી આવીને રસ્તો આ સ્થળે પશ્ચિમ 
તરક વળતો હતો, અને તેનો સોએક વાર જેટલે ભાગ 
અહીં ધારની ટોચ ઉપર જ આવ્ય્રો હતો પછી પાછે! દક્ષિણ 
તરક વળીને રસ્તો વાંકોચુકો ગીચ ન્#ગલે ભેદીને નીચે 
ઉતરી “પડતો હતો. એ ખીન્ન વાંક આગળ ધારની 
રાોચના એ પૂણાની બાજી ઉત્તર તરક નાગા કાળમીંઢ 
પ્કાણાની જ છતી, જે સીધી લીસી એક હન્નર કૂટ નીચે 
નનમી રહેલાં સરળ (1100) ઈદ્રભદ્ (117) આદિ તરૃુવરોનાં 
વન ઉપર ઝઝુમી રહી હતી. સિપાહ ઊંઘતો પડચેા હતો તે 
“ખૂણે પણુ એવી “૪ એક નાગી સીધી દિવાલ હતી. વચ્ચેના 
સે। વારના વિસ્તારની ધાર ઉત્તર તરફ છેક એવી સીધી તો 
ન હતી, તો પણુ તેનો ઢાળ અતે તે ઉપરની ઝાડી નામનાં 
૦ હતાં, અને આપણે ઊંઘતો સિપાહ ન્નગતે! હોત તો, 
આ ખે ખૂણા, વચે! સોએક વાર લાંબે! પ્હેળા રસ્તે, 
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અને હજારથી વધારે ફૂટ નીચે આવી રહેલો આખે પ્રદ્દેશ, 
તે સય એ હસ્તામલડવત્‌ જોઇ શક્ત; ન્ેતાં જેતાં તેની 

આંખને કદાચ. તંમર પણુ આવત. 
આસપાસ ગીચ વતો લાગી રજ્યાં હતાં. માત્ર આ બે 

વાંક વચ્ચેના સોએક વારના રસ્તા નીચે ઉત્તર તરફ, હજારથી 
વધારે ફૂટ નીચે, ધારના મૂલમાં ઉગેલાં સરળ આદિ તરુવરેનાં 
સાંકડાં વન પછી, પાછે એક વિસ્તીણુ સપાટ પ્રદેશ હેતો 
જેમાં ઘાસ જ છતું, અને એ લીલાછમ ધ્રાસની વચ્ચે થઇને 
એક નદી જ્હેતી હતી,' જે ધાર ટોચે આવેલા રસ્તા ઉપરથી 
ભેતાં સપે જેવી પણુ દેખાતી ન હતી. આ મેદાન ધારની 

રરાય ઉપરથી ડોઇ ન્હાની મહેલાતના આંગણાં જેટલું જ 
દેખાતું હતું, જો કે હતું તો વિસ્તારમાં પાંચ પદર એકર. 
તેતો! લીલો રંગ આસપાસ આવી રહેલાં વનેને ઝાંખાં પાડતો 
હતો. એ મેદાન પૂરું થતાં ઉત્તરે, પૂર્વે અને પશ્રિમે આ ધાર 

કરતાં પણુ ઊંચા ઊ'ચા શિખરી ડુંગરો એક પાછળ એક 

અડોઅડ જેવા જ લાગી રહ્યા હતા, અને આ ધારટાચે 

આવેલા રસ્તા ઉપરથી તો એમ જ લાગતું હતું કે આ 

નદીવાળી ખીણુ ચોતરક્‌ બંધ ખીડેલી હશે, અને આ રસ્તો 

તેમ નદી એ એમાં કયાંથી પેસતાં હશે અને કયાં આગળ 

એમાંથી બહાર નીકળી જતાં હરે, તે કળાય એમ ન હલું. 
આ પ્રદેશ આવે વિકટ અતે રાની હતો, પણુ ગમે 

તેવા વિકટ અતે રાતી પ્રદેશને રાગદ્દેષ ભરેલે। માણુસ વિત્રહનતી 
મારકેતલતો તખ્તો બનાવતાં અચકાતો! નથી. રણુસંગ્રામોની 
“હરચનાના શાસ્રતી દણિએ જઇયે, તો એક ઉંદરદાની 
જ કહેવી પડે એવી આ ચોગરધમ બંધ જેવી "ખીણુ હતી; 
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ઊંધો પડચેો! હતો, પગની પાટલીનો ભાર આંગળાં ઉપર . 
હતો. માથું ડાબા હાથ ઉપર હતું. જમણ્‌ુ। હાથ લાંખે। પડયે 
હતો તે રાઇક્લ (1110) ઉપર હતે. એનાં અંગ વ્યવસ્થિત 
હતાં અને પીઠ ઉપરના પટામાં ખેસાડેલી કારવૂસે। (૦81014 
વૈંછુઢડ)ની ડખી પળે પળે સ્હેજ ઊંચીનીચી થતી છતી, 
એ ચિહ્નો વડે જ તે જીવતો લાગતો હતે।. ચોકી કરવાની 
જગાએ ચોકી કરવાનું કતેવ્ય બશ્વવતાં બન્નવતાં ઊંઘી 
ગયેલો તે એક સિપાહ હતો. આ સ્થિતિમાં તેને કે!ઇ ન્નેઇ 
ગયું હોત તો તેને દેહાંત દંડની યોગ્ય અને કાયદેસર શિક્ષા 
થાત જ. ' 

એ ખજૂરાના ઝુંડ આગળ વાંક હતો. દક્ષિણુ દિશામાંથી 
ઊંચા ડું ગર ઉપર ચ્હડી આવીને રસ્તો આ સ્થળે પશ્ચિમ 
તરફ વળતો હતો, અને તેનો સોએક વાર જેટલે ભાગ 
અહીં ધારતી ટોચ ઉપર જ આવ્યો1 હતો પછી પાછે! દક્ષિણ 
તરક વળીને રસ્તો વાંકેચુકેો ગીચ «ગલે ભેદીને નીચે 
ઉતરી “પડતો હતો. એ ખીન્ન વાંક આગળ ધારની 
રાચતા એ પૂણાની આજા ઉત્તર તરક નાગા કાળમીંઢ 
પ્ડાણાની ન હતી, જે સીધી લીસી એક હન્નર ફૂટ નીચે 
ન્નમી રહેલાં સરળ (૩1106) ઈદ્રેભદ્ર (પ૪) આદિ તરુવરેનાં 
વન ઉપર ઝઝુમી રહી હતી. સિપાહ ઊંઘતો પડ્યે! હતો તે 
“પૂણુ પણુ એવી જ એક નાગી સીધી (દિવાલ હતી. વચ્ચેના 
સા વારના વિસ્તારની ધાર ઉત્તર તરક છેક એવી સીધી તો 
ન હતી, તે। પણુ તેતો! ઢાળ અતે તે ઉપરની ઝાડી નામનાં 
જ હતાં, અને આપણે ઊંઘતો સિપાહ ન્નગતો હોત તો, 
આ ખે પૂણા, વચજ્ષેો સોએક વાર લાંમે। પ્હેળા રસ્તો, 
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અને હજારથી વધારે ફૂટ નીચે આવી રહેલો આખે પ્રદેશ, 
તે સવૈ એ હસ્તામલડ્વત્‌ જેધ્ઠઇ શક્ત; ન્નેતાં ન્નેતાં તેની 
આંખને કદાચ તંમર પણુ આવત. 

આસપાસ ગીચ વતો લાગી રલ્યાં હતાં, માત્ર આ ખે 
વાંક વચ્ચેના સોએક વારના રસ્તા નીચે ઉત્તર તરક, હજ્નરથી 
વધારે ફૂટ નીચે, ધારના મૂલમાં ઉગેલાં સરળ આદિ તરુવરેનાં 
સાંકડાં વન પછી, પાછો એક વિસ્તીણુ સપાટ પ્રદેશ હતો 
જેમાં ધાસ જ છતું, અને એ લીલાછમ ઘાસની વચ્ચે થઇને 
એક નદી વ્હેતી હતી, જે ધાર્‌ ટોચે આવેલા રસ્તા ઉપરથી 
જતેતાં સપ જેવી પણુ દેખાતી ન હતી. આ મેદાન ધારની 
રાચ ઉપરથી ઝીપ ન્હાની મહેલાતના આંગણાં જેટલું જ 
દેખાતું હતું, જે કે હતું તો વિસ્તારમાં પાંચ પંદર એકર. 
તેને! લીલો! રંગ આસપાસ આવી રહેલાં વને'ને ઝાંખાં પાડતો 
હતો. એ મેદાન પૂરું થતાં ઉત્તરે, પૂર્વે અને પશ્ચિમે આ ધાર 
કરતાં પણુ ઊંચા ઊ'ચા શિખરી ડૅગરેો ગક પાછળ એક 
અડોઅડ જેવા જ લાગી રહ્યા હતા, અને આ ધારટોાચે 
આવેલા રસ્તા ઉપરથી તો એમ જ લાગતું હતું કે આ 
નદીવાળી ખીણુ ચોતરક્‌ બંધ ખીડેલો હશે, અને આ રસ્તો 
તેમ નદી એ એમાં કયાંથી પેસતાં હશે અને ક્યાં આગળ 
એમાંથી બહાર નીકળી «તાં હરે, તે કળાય 


કળાય એમ ન છતું. 
આ પ્રદેશ આવે। વિકટ અતે રાની હતો, પણુ ગમે 


તેવા વિકટ અતે રાની પ્રદેશને રાગદ્દેષ ભરેલો! માણુસ વિત્રહતી 
માર્કતલનોા તખ્તો બનાવતાં અચકાતો નથી. રણુસંશ્રામોની 
વ્યૂહરચનાના શાસ્ત્રની .દણિએ ન્નેઇચે, તો એક ઉંદરદાની 
જ કહેવી પડે એવી આ ચોગર્દમ બંધ જેવી "ખીણુ હતી; 
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અને તેના જે બેચાર દરવાન્ન હશે, તે સૌ ઠેકાણું મળાને 
પચાશથી પણુ ઓછા મરણિયા સિપાહે ગોઠેવવામાં આવ્યા 
હોય, તો એટલી ન્હાની સંખ્યા પણુ ખાણુંમાંના ' હજરરેના 
લસ્કરને હથિયાર છેડી દેવડાવીને શરણે આવવાની 'જ & ક્રજ 
પાડી શકે, એમ હતું. 

આ ખીણુની એક બાજીના જંગલમાં ણં સ્ટેટસ 
(1701૦6 58૦) ના લશ્કરની પાંચ પલટણ્‌। આવી ચ્હડી' 
હતી. ત્રીશેક કલાકની તગડથી થાકેલી તે આ ક્ષણે વીસામે! . 
લેતી હતી. રાત દરમિયાન તેઓ ફરી આગળ ધસવાની હતી, 
અને તેમતેો આ આગળ મેકલેલે! ચોકીદાર અત્યારે “ન્યાં 
ઊંધતોા પડચે। હતો, ત્યાં થઇને ખીજે 'પ્ૂણુથી ખીણુમાં 
ઉતરીને ખીણુ ખ્હાર શત્ર-“ દૃક્ષિણુ રાજ્યોના જૂથ ”-ના 
લશ્કરની એક છાવણી હતી તે ઉપર મેો।1ડી રાતે છાપો 
મારવાની હતી. શત્રસેના આ પેચ જાણી જ્ય તો છાપો! ફસકી 
પડતાં પોતે જ કપા ન્નય એવે! સંજેગ હતો; એટલું જ 
નહીં પણુ એએ આટલા પાસે આવેલા છે અને આગળ. 
વધે છે એમ શતુને વેળાસર ખાતમી મળી ન્નય, તે! છેક 
અહીં લગી આવેલાતે પાછા હઠી સુરક્ષિત જગાએ જઇ 
પ્હાંચવું પણુ ભારે પડી જય એમ છતું. 

ખજૂરાના ઝુંડમાં ઊંઘતો સિપાહ કાર્ટર રૂંસ- નાગે 
વર્નિયોનો એક જેુવાન હતો. તેનાં માતાપિતાની સ્થિતિ 
સારી હતી. તેમનો તે એકજ પુત્ર અને વારસ હતે અને . 
સમૃદ્ધિ, પદવી, અનેઃ સૈસ્કૃતિતો! સંયોગ, નેવી ઉછેર અને 
કેળવણીના લાભ -તેમના વૉરસ - જન્મેલાનેઃ મેળવી આપે 
છે, તે. સવે એને મળ્યા : હતા.- એનાં : મકાનમિલકતઃ આં 





ચુદ્ધકાલનેપ લેપ્હી તરસ્ઞેદ પર્સ જપ 


સ્થળથી થોડા જ માઇલ આધાં છતાં. યુનાઇટેડ સ્ટેટસ સામે 
“દક્ષિણુ રાન્યોના જૂથ ” તું બંડ શરુ થયું: અતે આંતર 
વિત્રહ મંડાય, તેવામાં -એક સ્હવારે નાસ્તો પૂરો થતાં જ તે 
શાંતિથી ખુરશી પરથી ઉડ્યો હતો, અને: ગંભીર અવાજે 
ખોલ્યો હતો, “બાપા . યુનાઇટેડ ન્ટેટસની એક ડ્કડી 
શહેરમાં આવી છે. હું જધ્નતે તેમાં જેડા€ છું.” 
વડીલ ટૂંસે વર્હમાનપત્રથી પોતાનું ભવ્ય માથું ઊંચું 
: તેની આંખમાં વાજળાની ચમક આવી અને ૩ ગઇ; અતે 
ડુત્રથી સવા ગૅભીરતાથી ખોલ્યે1ઃ “ ન્ન, કકશ અતેઃ 
# જે થવાનું હો તે થાવ, પણુ તું જે ત્હારી કરજ માને 
અણેશુદ્દ બશજ્નવજે. વર્જીનિયાને તું ત્યજે. છે, એને તું 
શી ખતે છે. ભલ્ષે, ત્હારા જેવા દ્રોહી પુત્રે વગ સજ 
વજીનિયા ચલાવી લેશે. આ વિત્રહને અંતે તું ને ટુંબે ય્‌ 
જીવતા છઇશું, તે! એકખીનક્નને વળી ક ખોલ કહીશું, અને” 
હા,-ત્હારી બાની. -સ્થિતિઃ તું જાણે છે. વૈદ્ે- કાલ રાતે જ 
ચેતવણી આપી છે જે તે જરા પણુ આઘાત ખમી શકેઃ 
એમ નથી.. બહુ તો લવે -પખવાડિયું :કહાડે, પણુ ત્ઢારું 
આ ડગલું એના ન્નણુવામાં આવવાં જ ખીચારીની દોરી : 
ગ્રટટી પણુ જય ! “મ્હારી છેલ્લી આત્તા એટલી -માન,. કે ત્હારે* 
આ રરવું જ છે, તો એનેઃકે કોધને એકે શખ્દ ૩લા: વગર: 
હું આ પળે જ ચાલ્યો જા. જા, ₹શ્વર ત્હારું જતન કરે ! ””* 
આંસુ ચાર આંખમાંથી એકેમાં આવ્યું નહીં; -કોધ.- 
એકે અવાજમાં : હતો 'નહીંઃ પુત્ર. થુટણે'પડી પિતાને નમ્યો," 
પિતાએ પૉતાના ચીરાતા હેદયૅની વ્યથા .કાખૂમાં . રાખીને 
તેને. માથે હાથ . સુકેચો, .: અતે કાટેર ટસ ધરથાર અને] 
ક 


કમા 
* હક 


ક ક 





વજ. . દશ નેયું. 





માખાપને તેમ વ્જનિયાએ સ્વીકારેલા પક્ષનો ત્યાગ કરીને 
યુનાઇટેડ સ્ટેટસનો સિપાહ બન્ચે. એતું શરાતન, એની 
નિછા અતે એનું સાહસ એ ગુણોથી એ પોતાની 
પલટણુમાં સૌને! માનિતો થઈ પડયે।. આ પ્રસંગે એને આવી 
મોતના સુખમાં પેસવાની કરજ સોંપવામાં આવેલી તે એના 
ઉપર્‌ જામેલા વિશ્વાસનું જ પરિણામ હલું. કાટેર પોતાની 
શચેલી પર્સદગીનો માહેમા સમઝતો ન્હોતો એમ 'પણુ ન છતું. 
પણુ આખુ શરીર, તેમાંના સ્નાયુ, અને તેમાંનું લોહી સુદ્ધાં 
શાજ્ીને લોથપોથ થઈ ન્નય છે, ત્યારે ઊંધ પરાણું આવીને 
પોપચાંતે ઢાળી દે છે. એવી ઊંઘને માટે માણુસનેો આત્મા 
પણુ જવાખદાર્‌ ન ગણાય. કુદરત બળ કરે છે ત્યારે માણુસ 
ખીચારે કેણુ માત્ર! 

આ પ્રમાણે કલાક સવાકલાક ઘસઘસાટ ઊંથધ્યો હરો, 
તેવામાં કોણુ નજ્નણે શી રીતે એ ન્નગી ગયે. સ્વગેના ફ્રિસ્તાએ 
આવીને તેને પોતાના ધોળા પીછાના સ્પશે વડે જગાડયેો, 
% સ્વર્ગેતર્‌ સ્થાનવાસી કોઈના કાળા પીછાના સ્પશેથી તે 
જાગ્યો, એ કોયડે। કેોણુ ઉઠેલી શકશે ? કશા સંચલન વિના, 
લેશ પણુ સ્વર વિના, નમતા પ્હોરનતી અતલ નિશ્વલતા અને 
નીરવતામાં ભાવિના કોઈ અરક્ય દૂતે તેતી આંખમાં જગૃતિ- 
શલાકા ફેરવી, તેના કાનમાં કેઈ ગેબી તાર 'બેમાશુંમ રીતે 
હાલ્યો, તેના સ્મૃતિપડ કોઈ અવર્ણનીય કિરણુથી પાછાં 
પારદશેક થયાં, અને તેણે હાથ ઉપરથી પૉંતાંનું કપાળ 
ઉપાડયું, રાઈફલ ઉપર આંગંળાં દબાવ્યાં,ખજૂરાના પણેગુચ્છોની 
“દૈેઠે વચ્ચેથી નજર નાંખી અતે ચેોતરક્‌ ફેરવી, ફેરવી તેવી 
પાછી ખે'ચી લીધી અને એક જ બિંદુએ. સ્થિર કરી. 


ચુદ્ધકપલને॥ લોહી તરસ્ચેપ ધર ર ૧૪૫૭ 





પ્ડેલી હ્ંણે'તો તેને કોઠ અપૂર્વ સુંદરતાની અજબ 
ઝેતિ જેવામાં આવે અને ડી આતંદ વ્યાપી ર્લો. 
સામે ખૂણે હજારથી વધારે ફુટ ઊંચી ભરવખેસણી ઉપર, 
અતે આકાશમાંજ જાણે કરાઈ રહ્યો હોય એવો! એક નિશ્રલ 
ભવ્ય ઘેહિસ્ત્રાર તેના જેવામાં આવ્યો, એ અશ્વાકૃતિ અને 
તે ઉપર લશ્કરી તેરમાં રાંગ જમાવી ખેડેલી એ માતવાકૃતિ, 
“અલ અને ગતિતી.-એ સુરેખ અનુપમ પ્રતિમા, પ્રાચીન 
ચીસના "કોઇ, સદ્તિય મૂર્તિકારે દૈવી પ્રતિભાથી ઘડીને 
આવા”શેકોત્તર-'ભવ્યતાપોષક સ્થાનમાં ગે!ઠેવી હોય એમ 
તેતે લાગ્યું. પોષાકનો ભૂખર રંગ ગગનદલના રંગમાં એકાકાર 
થઈ જતો. હતો. શસ્્રાસ્ર અતે સાજમાંતી ધાતુ સામેથી 
આવતાં આથમતા પ્રકાશતી છાયામાં સમાઈ જતી હતી. 
' શ્ોડાનો રંગ પણુ વિર્સવાદી ન હતો. જીતના મસૌગરા ઉપર 
કારબિન ( હદ્ના'0110. ) અડતી હતી તેતો કદે: જમણા 
હાથમાં હતે; અને લગામવાળા ડામો હાથ અંગથી જદો 
દેખાતો ન હતો, ધોડા અને અસ્વારનાં સુખ સામેના-ઉત્તર 
પશ્ચિમ્ના-શિખરે। તરફ હતાં, અસવાર તીચે આખી ખીણુમાં 
પણુ જેતે હુતો. વતે! અને રેકરાએથી ઊંચું, એકલું, 
ગગનપટમાં જ ઊંચું આવી રહેલું આ દશ્ય ભૉંચે પડેલા 
આપણા સિપાહતે અતિકાય લાગ્યું, અને દુશ્મનના સાજમાં 
 સજેલું .અતીવ્ર ભયકર પણુ લાગ્યું. 

-* પ્રથમ એતે એવે વિલક્ષણુ ખયાલ આવ્યો કરે પોતે 
વિત્રહુતો આખે! સમય ઊંઘમાં * ગાળ્યો અને વિત્રહને 
અંતે જ જાગ્યો, એટ્લે ન્નગી ઉઠતાં જણે એ ધનધેોર 
વિગ્રહનું આ અમર અને અતીવ સુંદર સ્મારક જ પોતે 


ક. 





જ૪. . દશ નિયું 


માખાપનો તેમ વ્જીનિયાએ સ્વીકારેલા પક્ષનો ત્યાગ કરીને 
જ્ઞનાઇટેડ સ્ટેટ્સના સિપાહ બન્ચે।. એનું શરાતન, એની 
નિછા અતે એતું સાહસ એ ગુણાથી એ પોતાની 
પલટણુમાં સૌને। માનિતો થઈ પડયે।. આ પ્રસંગે એને આવી 
મોતના જુખમાં પેસવાની ફરજ સોંપવામાં આવેલી તે એન! 
ઉપર્‌ ન્નસેલા વિશ્વાસનું જ પરિણામ હતું. કાટેર પોતાની 
થયેલી પસંદગીને! ર્માહેમા સમઝતો ન્હોતો એમ 'પણુ ન હતું. 
પણુ આખુ શરીર, તેમાંતા સ્નાયુ, અને તેમાંનું લોહી સુદ્ધાં 
થાકીને લોથપોથ થઈ જય છે, ત્યારે ઊંધ પરાણું આવીને 
પેો'પચાંતે ઢાળી દે છે. એવી ઊંઘતે માટે માણુસનાો આત્મા 
પણુ જવાખદાર્‌ ન ગણાય. કુદરત બળ કરે છે ત્યારે માણુસ 
ખીચારે કાણુ માત્ર ! ક 

આ પ્રમાણે કલાક સવાકલાક ઘસઘસાટ ઊંધ્યો હશે, 
તેવામાં કેણુ જ્નણું શી રીતે એ ન્નગી ગયે! સ્વગેના ફ્રિસ્તાએ 
આવીને તેને ષોતાના ધોળા પીછાના સ્પશી વડે જગાડયો, 
જૈ સ્વ્ગૈતર્‌ સ્થાનવાસી કેધ્ના કાળા પીછાના સ્પશેથી તે 
જગ્યા, એ કોયડો કોણુ ઉકેલી શકશે ? કશા સંચલન વિના,.- 
લેશ પણુ સ્વર વિના, નમતા પ્હેરતી અતલ નિશ્વલતા અને 
નીરવતામાં ભાવિના કેઈ અદસ્ય દૂતે તેની આંખમાં ન્ાગૃતિ- 
શલાકા ફ્રેરવી, તેના કાનમાં કઇ ગૅખી તાર બેમાસુંમ ' રીતે'- 
હાલ્યો, તેના સ્મૃતિપડ કેઈ અવર્ણનીય કિર્‌્ણૂથી પાછાં 
પાર્દશેક થયાં, અને તેણે હાથ ઉપરથી પૉંતાંનું. કપાળ 
ઉપાડયું, રાઈફેલ ઉપર આંગળાં દખાવ્યાં,ખજૂરાના પણેગુચ્છોની 
'દેઠ વચ્ચેથી નજર નાંખી અને ચોતરક ફેરવી, ફ્રેરવી તેવી 
પાછી ખે'ચી લીધી અને એક જ બિંદુએ સ્થિર કરી. 
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પ્ડેલી ક્ષણે'. તો તેને કોણ અપૂર્વ સુંદરતાતી અજબ 
ગુતિ જનેવામાં (આવે અતેં થાય એવે! આનંદ વ્યાપી રલો. 
સામે ખૂણે હત્નરથી વધારે ફુટ ઊંચી ભરવખેસણી, ઉપર, 
અતે આકોાશમાંજ જણે કોરાઈ રજ્યો હોય એવો એક નિશ્વલ 
ભવ્ય ધેડિસ્ત્રાર તેના જ્નેવામાં આવ્યો, એ અશ્ચવાકૃતિ અને 
તે ઉપર લશ્કરી તેરમાં રાંગ જમાવી ખેડેલી એ માનવાયૃતિ, 
બલ અતે ગતિની. એ સુરેખ અતુપમ પ્રતિમા, પ્રાચીન 
ગ્રીસના કોઇ, સક્તિય મૂર્તિકારે દૈવી પ્રતિભાથી ઘડીને 
આવા*લેકોત્તર-'ભવ્યતાપોષક સ્થાનમાં ગોઠવી હોય એમ 
તેતે લાગ્યું. પોષાકનો ભૂખર રંગ ગગનદલના રંગમાં એકાકાર 
થઈ જતો હતો. શસ્રાસ્્ર અને સાજમાંતી ધાતુ સામેથી 
આવતાં આથમતા પ્રકાશતી છાયામાં સમાઈ જતી હતી. 
ઘ્વોડાનો રંગ પણુ વિસંવાદી ન હતો. જનના મોગરા ઉપર 
કારબિન ( ૯01100 ) અડતી હતી તેનો કુ'દે! જમણા 
હાથમાં હતો; અને લગામવાળે ડાબો હાથ અંગથી જૂદો 
દેખાતો ન હંતો. ધોડા અને અસ્વારનાં સુખ સામેના-ઉત્તર 
પશ્ચિમના-શિખરોા તરક્‌ હતાં. અસવાર નીચે આખી ખીણમાં 
પણુ' જોતો હતો. વતો અને પી ઊંચુ, એકલું, 
ગગનપટમાં જ ઊંચું આવી રહેલું અ દૃશ્ય ભૉંચે પડેલા 
આપણા સિપાહને અતિકાય લાગ્યું, અને દુશ્મનના. સાનમાં 
સજેછું અતીવ ભર્યંકર પણુ લાગ્યું. 

' પ્રથમ એતે એવો વિલક્ષણુ ખયાલ આવ્યે! ઝે પે 
વિત્રહતો આખે! સમય ઊંઘમાં જ ગાળ્યો અને વિત્રહ 
અંતે જ ન્નગ્યો, એટલે ન્નગી ઉઠતાં જણે ગએ ઘનયે 
વિગ્રડતું આ અમર અને અતીવ સુંદર સ્મારક જ પોતે 
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ન્નેતો હોય ! પણુ ધે।ડેસ્વાર આરૃતિ જરા હાલી એટલામાં જ 
આ ખયાલ પસાંર થઈ ગયે. ઘોડાએ ધારની-ક્રેર, આગળથી 
પોતાના આગલા પગ ખસેડયા વગર જ શરીર જરા એંદર 
આવે એમ સંકોડી લીધું. અરવાર સ્થિર.જ હતે. કાટેર 
પૂરેપૂરે। જ્નગ્યે, પોતાનું કતેબ્ય શું તેની ચેતનાથી.એનું આખુ. 
ચિદાકાશ સળગી રહ્યું, અને ત્તેણે રાઈફ્ેલના કુદો . ગાલ પાસે. 
લીધો, નળી પણુમુચ્છોની ઠઠ વચ્ચેના અવંકાશમાં ચગાવી, 
ઘોડે ઉપાડયો; અનેં ગોળી અસ્વારને વીંધતાં જીવે ૪ ન્નયઃ 
એવી જગાએ રાઈફલ તાકી. ઘોડે! પાડવાની જ વાર હતી. 

ત્યાં અસ્વારે આં તરક ન્નેચું; આ ખૂણે, આ .ઝુડમાં, 
આ જગાએ. તેની અને પોતાની આંખે આબ પે મળી 
એમ કાર્ટરને લાગ્યું ! પ 


વિગ્રહ દરમિયાન, લડાઈના મેદાનમાં, શત્રુને ન મારવે॥ 
એમ ?. શું જીવતો તે સુકાય? જે રસ્તાના અને વનોન॥ 
અને આ વિકટ ખીણુના ઝીણામાં ઝીણા .એકે એક વાંડ- 
વળાટથી પૂરેપૂરો વાકેક હેય, અને પોતાના પક્ષનો ભેદ 
પણુ પામી ગયો, એવાને.? કાટેરના ચ્હેરા ઉપરથી, એના' 
આખા શરીરમાંથી લોહી ઉડી ગયું. તેને મૂછી. ઓવ્યા જેવું 
થયું. તેની આંખ આગળ એ ઘોડો અતે એ અસ્વાર 
ઉડતાં, ગુલાંટ ખાતા, અને લાલપીળાં ચકોમાં . ચકર ચકર 
ઘુમરીએ ખાતા દેખાયા. ર્‌ાઈક્િલ ' હાથમાંથી . ખસી ગઈ 
ડાકુ પણુ નમી ગયું, આખું રારીર્‌ ત્રાહિ ત્રાહિતી.કમડમાટીમાં 
ભાંયપર્નાં. લીલાં સૂકાં પાંદડાંની ખીછાંતમાં તરફડી રહ્યું. આ 
જડે। વફાદાર સન્જન અતે ડસાયલે . સિપાહ લાગણીના 
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અસલ ઉછાળામાં મૂછિત' જેવો થયે.. કલાક સંવાકલાકની 
જે' એને ઊંધ આવી' ગઈ હતી તે આવેલી જ ન હોત તે! 
મરે જ ચૂરછો પામત; * 


પળ ખે પળમાં તે તે પાછે શર થમો અને રાધકરેલને 
પાછી: તૈયાર કરી. આંખ અને મન, હેદય અને ડતેવ્યખુદ્ધિ 
સ્વસ્થ થયાં. એ શત્રુને જીવતો પકડવાનું અશક્ય હતું અને 
ચેતાવતાં કે ચેતી જવા દેતાં આખી ખાજી હારી જવાનું 
હલું. એટલે કે એક જ માર્ગ હતો. એ અસ્વારને પોતે ગુપ્ત 
રહીને જ હોર્‌ કરવો જેઈ યે, તેને તેનો ઈશ્વર સંભારવાની 
ક્ષણે 'ને મળે એમ ધર્મરાજાના ન્યાયાસન ભેગો કરી દેવે 
જપે પણુ-પણુ-સખૂર ! જે હજ - કંઈ જ ન્નેયું કે 
અટકળ કરી ને હોય તે ? એ કેવલ સૃષ્ટિ દર્ય નિહાળતો 
ઉભે. હેય તે તા ? આવ્યો નો જ અસ્ઞાન એ આવ્યે! તે જ 
સ્સ્તેં પાછે જાયે તો શું ખોટું ? કઃ પાછે વળવા જશે તે 
ક્ષણે એ કઈ યે નણુવી પામ્યો] છેકે નહીં તે તે છાનું: કે શક 
પડું નહીં. રહેતે ' પકો વાત; હોલ' ને હોલ કંઈ યે કરવાની - 
શીઃ ઉતાવળ છે ? એ પ્હ્ણે તાકીને ન્નેઈ રલો' છે તે-એવાં 
વિચાર કરતા કાર્ટરે પણુ એ દિશામાં નજરે કરી. સત્યાનારા # ! 
પૂર્વ ખૂણે ખીણુમાં પોતાની જ પલટણુના કૈટલાક ધોડા અને 
માણુસો નદી આંગળ તાન થત!ઃ હતાં, ચો[તરકનાં ઊંચાણૉ 
પરથી સાક્‌ દેખાઈ જાય એવી ખુલ્લી જગાએ “ઘાસમાં 
માણુસો અને ધોડાની ઝીણીશી લંગાર લાગેલી હતી. અંસ્વાર 
કંઈજ જાણુવા પામ્યો નહીં'હશે એવી ત્હાડકને માટે અવકાશજ 


ર્લો નહીં. ' 
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ડાટેરે ખીણુસાંથી આંખ ફેરવી લીધી. અને રાઈફલ. 
તાકી. આ વખત તેણે અસ્વારને બદલે ઘોડાનું જ 
તાડયું, એની સ્મપ્રાતેમાં એના બાપના શખ્દો પૃશ્વરી આદે? 
હેય તેમ ગાજી રલથાઃ “જે થવાનું તે થાવ, તું જે મા 
ફરજ માતે તે અણિશુહદ્દ ખજવજે !-” આ ડર્તવ્યષ્રદ્ધિ 
તેનામાં જતી હતી અતે આત્માતી શાંતિ શરીરમાં પણુ 
વ્યાપી હતી. તેણું રાધકફલ ફેાડી. 


એવામાં એ ઝ્નાઇટેડ સ્ટેટસતી પલટણેુાનો એક 
અકસર કેવલ રખડવા નીકળેલો એ ખૂણાની નીચે સરળ 
તસવરે।નું વન પુરું થતું હતું ત્યાં આગળ આવી ચ્હડેલે 
અતે આ ખીણુના ફૅદરતી સૌ'દથૈથી છક્ક થતો "થતો આમ 
તેમ જોઈ રલો હતો. તે પેલા નદીમાં તાજા થતાં માણસો 
અને ધેાડાની લંગારને ધમકાવી પાછા સંતાઈ રહેવાતું ફરમાવા 
જતે! હતો, ત્યાં જાણે પોતાના જ માથા ઉપર - ઉંચા 
ગગનમાંથ્‌ી કઇ રાઇફ્લના જેવા ખોર તેતે કામે આવ્યે 
અને તેણે ઊંચું નનેયું. આથમતા સૂર્યા નાં કિરણુ તેતી મંખમાં 
આવતાં હતાં, પણુ એ કિરણુતી લાંબી, આનતિન] થરતી 
ઉપર ન્નેતાં સામે પૂણે ન્યાં ધાર લીસી કાળમીંઢ દિવાલ જ 
હતી તેની રાચ ઉપર તેના જેવામાં * એવો. . તતો અજબ 
દેખાવ આવ્યો કે તે દિડ્મૂઢ થઇ ગયે!ઃ કોણ. અસ્વાર 


હાની ધડાને એક હુનર ફૂટથી વધારે ઊંચાઈથી હવામાં 
હેંકાવી તીચે ખીણુમાં ઉતરતો હ હતા? 


અસ્વાર્‌ લશ્કરી તારમાં રાંગ જમાવીને અક્કડ ટટાર 
એકે હતો; લગામ તેણે પૂરેપૂરી કાખૂમાં રાખેલી હતી, ન્નણે કે 


ચુદ્ધકપ્લનેપ લેઇડી તરસ્ચેપ ધસ જ્ય 


ઘોડો હેકે તેની ગતિ ઉપર ઘટતો અંકુશ રાખવાને ! તેના 
ઉઘાડા માથા ઉપરના વાળ ડ્લગીની માફક ઊંચા ક્રેફરત 
હતા. જમણ્‌। હાથ એ જ ગ્રમાણું ઉંચી ક્રફરતી ધે।ડાની 
વધારે લાંખી કેશાવલિમાં અદશ્ય હતો. પ્હેલી ક્ષણે તો ધે।ડાનું 
અંગ લાંખું સીધું હવામાં ચિત્રાઇ રહ્યું હું, હજ ચે તેના 
દાબડા સંગીન જમીનના ટેકા ઉપર્‌ હેય એ પ્રમાણે. ખીજ 
પળે તેના આગલા પગ ખેવડા વળ્યા, ડોક ઊંચી થઇ, કેમ 
જાણે તેણે પોતાના તમામ ન્નેરથી છલંગ મારી હોય એવે 
આખે દેખાવ થઇ રણો. છલંગ ₹-આ તો ઉડુંયન હલું, 
હર્‌ %ટથી વધારે ઉંડાણુ એક ડગલે કાપવાનું ! 
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જનન 


ણ 


 ત્જેનાર અદ્સર અદ્ભુત આશ્ચર્યની સાથે કારમી 
ભયાત્તિમાં ગરક થઇ ગયે. ધોડાના ચારે પગ વિકલ મુડદાલ 
જેવા લટકી રહ્યા અને ગરદન પણુ લથડી, ત્યાં એ અકસર 
પણુ ઠોકર ખાઇને પડી ગયો! અને તુરત સરળ તરુવરેના 
વનમાંથી ૩૪ ધખાકો સંભળાયો, કેઈ ભેખડ ગૃટી 'પડી 
હોય એવે. પરંતુ એ અવાજનો અંત પણુ અણધાર્યો અને 
વિચિત્ર આવ્યે: પ્રવાહીના ભરૅલા મોટા પટારા કંસાઇને 
ઊંચેથી ધબ શિલા, ઉપર પછડાય અતે પટારાની કચ્ચરે 
તેમ ગ્રવાહીનાં બિંદુઓ જેરથી પાછાં ઊંચે ઉડે. અને પડે, 

એવો એ અવાજનો અંત આવ્યે. 
અકસર હાથ ટેકવતો ડાળતે ઝાલતો ઉભે। થયે!. 
ઘુંટણુ જરા છેલાયે। હતો વે મો લાગ્યો. પછી જાગી 
પગતે એકેક ઝઢટકે! મારી, સરળ વનના એ 


ગયા જેવે। બંતે ના? 
વિભાગ ભણી દોડયો. અધ ગયા હરા ત્યાં વળી નવે ખુદ્દો 





જયર ...:.... “ «““દૃશતિયું 





આવ્યો, અતે પાછે ફરી,-ઓઆગલે।. પૂણુ મણુ વટાવી, વનની 
પગથીઓમાંથી રસ્તો પડડીને ઉપર ચ્હડયે।, અને. સયો બરા- 
ખર' ક્ષિતિજતે અડવા લાગ્યો તે ક્ષણે તામ્ર ખજૂરાના ઝુંડમાં 
કાટેર ટસ ભરેલી રાઇક્લે ખેઠો હતો, તેની પાસે. આવ્યે: 
કેરે. તેતું પગલું સાંભળ્યું જ હતું,- તેને જેઈ પણુ 'લીધ્રૉ 
હતો, અને ટોચ ઉપર આવીને' તેણે રસ્તો એઓળંગ્યે!, *ત્યાં 
સિપાહે ઉભા થઇતે અક્સરને લશ્કરી સલામ ભરી. * 
સલામ ઝીલતાં અક્સરે સવાલ કયો, “શકલ ત્ડમે 
રેડી ? ”” 

કહ જ“ 2 ક 

. “ખાલી ખાર કયે ? ”” જ. 

“ના, ગાળી નિશાનમાં બરાબર . વાગી. ” ક 

“તમારું નિશાન?” 


. ઇઝએક ધેોડે: પેલા ખણાને શિર સપાટ ભે'ખડં ઉપર 
હતે।. જીવા હવે ત્યાં-ક નથી. ગોળી વ વાગતાં ધડો, ઉછળીને 
પડયે! ઠેઠ “નીચે.” જુ ક ક 
_ ફોાર્ટરના ચ્હેરા પર લોહી ન ર રિ 


અનાવ જ કહેતો હોય એમ તેના અવાજમાં લાગણી ત્યે 
હતી નહીં. 


અક્સર તેની સાચે સ જેઈ રલોઃ અતે વળી 
બોલ્યોઃ “કાટેર ટૂંસ ! કશું ન છુપાવે, મ્હારો હુકમ છે કે 
પરે રિપેટ કર્‌ા. ધ્રોડા ઉપર કોઈ હતું ?. 
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“મ્ડારા પિતાજી.” 

“ભલા ભગવાન ! ” 

કાર્ટર ડસ અને અકસર વિશ્રાંતિતી જગાએ પ્હૉંચતાં 
જ, પલટણે્‌।ના ઉપરીએ તત્ક્ષણુ દોડ કરવાને હુકમ કચરો. 
પલટણે। ઉપડી અને છાપે! મૂલ યોજનાથી પણુ બે કલાક 
જેક્વે મારવામાં આવ્યે!, તે ન કૂત્તેહમંદ નીવડથેા. ગએ 
ઝપોઝપીર્માં પણુ ફોટેરે રાઇફલ અતે સંગીન તરવાર અને 
પિસ્તોલ અચ્છી રીતે રમાડયાં. પ્લટણે।ના ઉપરી અમલદારે 
સૂર્યોદય થતાં જ બધા અક્સરેને ભેગા કરી કાર્ટર ટૂંસતે 
વેણુ અસર ખતાવ્યે, 





એડતપ્ન ી વપૃપ્‌. 





ત્યાં કંઇક ! 

મે ઊંચે આંબાધ્ુમટમાં ન્નેયું, જનેવાઝ ગયું. ત્યાં તો 
એ સુગાળ ગુમ્બજ, ઝૂલતો પણુ ૬૦, તેના હાલતાં પાંદડાં. 
અને વચ્ચે વચ્ચે લીલા લીલા મરવા મરવા શિવાય ફશ 
જ હતું નહીં. 

પાછળ ન્નેયું. છાયા જ દીઠી. 

રમત જે હશે તે અલોપ થઇ ગઇ. ખીજું કશું તેની. 
જગાએ મગજમાં ઉપડયૂ' પણુ નહીં. ખેસું ? સાથીએ સાથે. 
પાછે ભળુ ? કશ ન સુઝયું. ખિસકોલી સામે ન્નેઇ રહ્યો. 
એ એનો ઠેળિયો ચાટતી મ્હારી સામે ન્નેઈઇ રહી. એતે 
કેમ હૈેળિયા આટઆટલા ભાવે, મ્હને તો જરા ય ન ભાવે.. 

અવશ્યંભાવિએ ખે'ચાતા પગે ચાલવા માંડયું. 
આમળાંનાં ઊંચાં ઊંચાં જૂથમાં થઇને ટેકરો ઉતરતાં જ 
નંદી દેખાપ્ન, નદી શેતી ? બાળકની નદી, છ સાત હાથ જ 
પહોળું ઝરણું, મ્હતે ય છાતી સમ્‌ જ પાણી. વચ્ચે આંડા-- 
તેડા ખાડાખયો જરા ઊંડા ખરા, પણુ બધે જ તળિયું, 
અને તે પરની રેતીની બિછાત ચળકચળક થાય, તેમાં 
પગ સરે તોપણુ પાછા ઊભા થઇ જવાય, છાતીથી ધુટણુ.: 
લગીના પાણીમાં પાછા આવી જવાય. 

કમૂ, ષોખડી, રત્નો, અને છગન નહાતાં હતાં. સોડું 
. ક્રેળ ન મળે. દૂ ય બંડી ટોપી એક ટેકા તળે - દાખીને 
પાણીમાં ઉતચૌ. નદીનાં કાલાં ખળખળ ગુંજન ' કાનમાં 
જામે, તે પ્હેલાં પાછું" કરક! એનેઃએ ! હ 

“છગન, પાખૂ, આમ આવે તો”- તેમતી તે જતાં. 
જતાં મે એમને પાસે ખેલાવ્યાં. 





૧પુડ &શન્િયું 





“ શુંછેવળી?”-ારે આવતાં આવતાંમાંથી કંમૂ ખોલી. 
“શી રમત રમો છો?” 

“રમત કેવી ? જરા ન્હાવામાં મઝા આવે છ.” 

“ આવે, જરી સામસામે પાણી પણુ, ઉરાડિયે, પ 
રત્તો બોલ્યો, અતે સાથે છોળો પણુ મારવા લાગ્યો. 
 કક્રમળાએ પાછળથી એના પગમાં પગ ભેરવ્યે, એટલે 
જૃત્નાભાઈ ગબડયા અંદર, પણુ તુલ પાછો ઉઠી ગને જ 
છોળા મારવા મંડયે. 

“(હમે તે ક્યારના ન્હાવ છે।,' મ્હને ય જરી ન્હાવા ॥ છો; ન 

પાછે હું સૌથી જરા છૂટો પડમે!, પીઠ ફેરવી થેાડાં 
ડગલાં ખસી “૪૪ ન્હાવા લાગ્યો. કાંકે સારસન્નેડ ઉભી 
હતી, પાણીમાં વારાફરતી વળી વળાતે ડોકના વળાંક ન્નેતી 
હેય એમ ડોક વાળવાળ કર્યા કરતી હતી; સીધી નજરે 
નહીં ને પાણીમાં ન્નેધજ્નેઇને ખે ચાંચ એક ખીજીને અડતી 
ઘસાતી હતી, અને પાછી ડાક 'જુદી/ બાજુએ વળા ન્‍્ત્તી 
તી. ડીલ ચોળતાંચોળતાં હું આ.કૌત્તુક ન્નેતો હતો, “સ્યાં 
કરીને એક અતિઝીણો અવાજ, એવો તો નાજુક ! નાજુ- 
ક્તાએ જ મીડો ! નાજુકતાએ ન સંભળાઇ આખા હીલમાં 
ઝણુઝણી રમાડી ગચે।ા. પાણળ૭ુ છેક નજક આવી ગઇ ઢશે. 
તે એ ઝણુઝણી ન્નેષ ગઇ અતે ખોલી-“ મ ગેાવિંદ; 
«હાડ તો નથી વાતી ને ? ”' જવાખમાં મે' માથુ જ ુણાવ્યું: 
ક્ટ જન શ્ર 
એજ સ્વનિત, એને એ માર્દવ વખતોવખત સંભળાતું 
છર વખતે આખા ડીલમાં અતિઝીણુ। -૩મ્પં ઝણુંઝણુ 
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પ્રસરી શાંત, થઇ જતો. પણુ.એ ૬: હશે તે કેઈ કળાયું 
નહીં. કેઇને પૂછ્યુ "પણુ નહીં: બાને કહું તો એ તો વળી 
કેઈ પડોકુ ચટાડે કે.ગોળી ગળાવે. 

. એ અવાજ પ્રથમ સાંભળેલો તે પછી થે।ડે મહિને 
એકવાર મધરાતમાં હું કાણુ જાણુ કેમ જ્નગી ગયે. ખેઠેા 
વરસાદ ધીમો ધીમા ધીમો ચૂઇ રલો હતો. પણુ અગાસી 
આકાશમાંનાં આછાં પાતળાં વાદળીઝુમખાંમાંથી ચાંદનીની 
ધોળાશે છવાયલી હતી. હાથ લાંખે1 કરતાં સાંકળાંની અણીએ। 
મુચી, એટલે જાણ્યું ડે મામી ઉદ્દે છે. આંખ બાડી કરી 
ખાતરી કરી લીધી 'કે હું એતી પથારીમાં એના પગ પાચે 
હતો. એ બાજરિયાંતી અણીએ ઉપર લથેળા ફેરવ ટ્રેરવ 
કરેતો હતો, વચ્ચે વચ્ચે ઝોપતે પણુ હદર, ૯ ત્યાં પેલું 
ફેક નાજુક અને મૃદુ ફરીને સાંભળ્યું. પથારીમાં ખેઠો 
થઇ ગયો પણુ ઉંધે ઘેરેલો પૂરેપૂરો, એટલે બબડતા ૦૮ 
ફરી જઇને માર્મીના 'હંકાળ પેટ આગળ સુઇ ગથ. 9 
બ્ખ્ડતો હ હશ એ તા શી ખબર, પણુ સવારે આાઓગી 

આંખોનું કાજળ ધ્રોતાં પૂછયું, “ ગ્રાર્વિદ, કાલ વળી 
સપનું આવ્યું તું ? ” ષછી ચ્હા પાતાં કરીને પછય, મા 
જિજ્ઞાસાથી એની સારે ત્નેચું, અને તેથ ક્ર્તાં ની 
ણથ હાલી ગયો, એટલે એ હસતી હસતી ક દ 
કહે,“ અલ્યા, ઊંધમાં અલૌકિક વાંસળી ક સાધે. 
કે ચ્હા ઢોળવાનેા પરવાનો ક જી ધિ 
રખિમે.” * તહ ગંકકુતતી શરુવાત - 

અલૌકિક વાંસળી તે વખ્મવે & સસળ ઝે આઠે 
કરતા હતો, રામરક્ષામાંના શમ સ્મ 
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વિભક્તિવાળા શાદ્દ્લવિકીડિત અને. એવા લાંખા શ્લોકો પણુ 
ઝટ સોએ કરી લેતો, અને વણૌની ખડખડ વાળાં ન્નેડ- 
કણાં હોય તેને તો આખો દિવસ ઘૂધરાની જેમ ખખડાવ્યા 
કરતો. હું ખોલી ઊઠેચો, “ અલૌકિક ! અ-ભૌતિક ! અ- 
'હોહેક ! અ-અગૈહિક !”“ લો ભૌ દે ગે એ તાલ દેતાં 
ચ્હા તો છલકાપપતે ઢોળાધષ્,ત જ ગઇ. તાલ જમણે! હાથ જ 
દે ને! સામીતે ફાવી ગયું. અ 

“ ને, હું નહોતી કહેતી, ત્હારે ઢોળવાં ને મ્હારે ત્હારા 
પગ પાટલા ભોંય પાછાં સાફ ડરી દેવાં. ” 

મે સામે કહું, જરાય દ૬ખાવું પડે એવી મામી 
"હતી જ નહીં. 

“સહા તો પાણી તે ઢોળાય તેથી શું વહી ગયું. 


દૂધનો પ્યાલો! ડયારે ઢોળું છ વળી? આપ, આપતી હૈ 
તો હવે દૂધ આપ. મ્હારે તો આજ હજી ખે પાઠે બાકી છે.. ”” 


«$/ 


8. 
ન ચ્ 


અહા એ ભોળી રમતિયાળ ઉદ્યોગમૂર્તિ ધરરખુ મામી, 
એ ખળખળ ર્મતી-રસળતી-કદી ન વિરંમતી-નદીઝરણી, એ 
અચપણુ, એ ન્હાનાં તોય બાળકોને માટે પૂરેપૂરી મોકળાશ- 
“વાળાં ઝાડઝુંડ, એ લાંખી લાંખી અપખખૂટ ચાલ્યા ન ફરતી 
સમતા, એ ઊંચાં ઊંચાં આમળાં ને તાડથી ય ઊંચાં, 
'ગગનચુખી, ગગનને ય ભાતીગળ બનાવી શૈેભાવનારાં એ 
ફવનસાર જવનસેોપાન ૯વનલ્ણાવ સમણાં ! 

મામી તો મતી તે મરી જય. એ ન્છાની નંદીઝરણી 
ય મરી ગઇ છે! એ આમળાં-તાડ-આંબા-ખીલાં-ક્રોટ- 
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ખોરહી-આપમલીનાં ઝાડઝુડોનૂ” ય નથી રહ્યું નામોનિશાન ' 
 ક્ઞેઇએ કહું છે, ગુનરાત સંતસ્ૂનો થતો ન્નય છે. 
અરાડિચે। કાંતો ! મહેતો તો ચોગરદમ વધી પડયા છે તે? 
એટલૂ ચ નથી સમઝતો કેઃ દેશી વિલાયતી મહંતેોના ને 
રાજમહારાજેના દોરતોર વધી ન્નય ત્યાંથી સંતો સંતાય જ. 
હું જનેઉં છું, ન્નેતાન્નેતો રોઉં છું, જે ગુજરાત ઝાડ 
વિનાતો! નદીનાળાં ઝરણાંસૂતો થતો જય છે. સંતોનાં પ્રમાણુ 
તો ચલવિચલ, ખેદાયકા વધે, ચાર દાયકા ધટે પણુ. એ તૉ 
ચાલ્યા ફરે. શિયાળે રાત લાંખી, ઉન્હાળે બપોરે લાંખાલાંખા 
નમતા પ્હોરતે માટે ન્નણું ટટળાવે એટલા બધા લાંબા. 
પણુ ભરાઉ ને ઊંચાં ધીંગાં તે શાખાપ્રશાખી ઝાડ, હરિયાળાં 
સીમા લગી' એકસરખી બિછાત જેવાં ખેતર, અને રુમઝુમઃ 
ઝાંઝરી વગાડતી કે પ્ડોળા રૃપેરી સુશીતલ અનુપમાકર્ષક 
શુભ્રહરિત ફિરણાવલિએવાળા પટ પાથરતી, ટેરવે ટેરવે પ્રભા- 
નાચની લહરીએ રેલાવતી નદીદેલીએ।,-એ નાંનાનવનવીનઃ 
ન ભરચક કુદરત પણુ રીસાતી જાય, ત્યાં પાછળઃ 
રહૈતાં અને હ્પાટ્ૂપ કરી સુકતાં માણસાં તે માણુસાંનાં 
માકડાં નથી થઈ જતાં શું ? 
બચપણુ તો! જણે શ્વાસેશ્વાસે મોડું થવાને સન્નેયલું, 
તે જાય જ. સમય પરિપાકે ઊડી જાય એમાં જ એને તે! 
મોક્ષ. પણુ-પણુ-એ રમતસપનાં અને એ સપનાંરમતે! 
ય જાય ઊડી, ન્નણે એ આ ભોમનાં કે આ ભઘવનાં જ 
ન્હેતાં એમ સ્મૃતિમાંથી પણુ ખરી જય ! આસપાસ ન્યાં 
જાવ ત્યાં, ન્યાં જુવો તે તે દિશામાં, એવું તો .વિર્સવાદી 
વાતાવરણુ જ જ્નમતું જય, કે તેમાં આભથી તે ભોં લગીમાં : 
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એવું કણું સરખું ઉગરવા પામે જ નહીં, જે કોઈ કાળે ત 
નરે પડતાં પાછાં એ બચપણુ- અને એ સમણા।ં . અને એ 
કોતુકી દુનિયા પલક ભરતો ચિત્તત્રમાં હૂબદ્દ ખડાં કરી આપે ! 

અરે અમદાવાદ! ધિષ્ક સુંબાઇ ! ધિક્ક ધિક્ક ઓપણી 
શ્રાંતાતિશ્રાંત બનતી જતી. દોડધામ, અને મો।ટરોની ભૂકા- 
વળે ખ્હેરી ખનતી નગરીઓ। ! ન્યાં ન “રહે. ખાળખસ્ચાં, 
શેષ્યાં ન જડે ન્યાં મનમાજીલા, સમયસ્વામી, જીવનછૂટે 
વિહરતાં, ઉલ્લસતાં; માણુસ અભિધાનને લાયક “માણુસે। ઈ. 
ઉભરાય છે ન્યાં અતિવસ્ત્રઠેઠારે  વિદૂષક શાં, . ચિંતાભારે 
ચપસાયલાં, વિલાસે વિડલ, ' દોડાદ્ોડે ભ્રમિત, અકાલવદ્ધ. 
માણુસો, પાઉડરે જુવાનીની સરખી દેખાંડવા ઇચ્છતી ફેત્રિમ' 
રપધારી ડોશીએ ! 

ધણા કહે છે ચ્રરાપની પાછળપાછળ' તણાય છે છે આખી: 
દુનિયા; ચુરેપ છે એન્જિન, જેને જેડાય છે શક્ટ પછી. 
શક્ટ હારમાં. કેટલાક કહે .છે, આ તો છે પ્રગતિયુગ, ધાતુ 
અને તેલ, વરાળ વીજળી રેડિયમ અતે એટમ . પરમાણુને 
પ્રગેતિયુગ, અનિરુદ્ધ અજિત ડગલે આગળ ધસતે।. ઉપલ 
ક્રિયા બીચારા ! યુરોપ આજ શું કહે છે, શું ફરે છે તે 
સાચે! ચુરોપ છે જ નહીં. ત્યાં તેમ અહીં, આત્માને આજ 
નહીં આવતી કાલમાં નિહાળતાં શીખો. આવતી કાલ માટે 
જ્રેરાપ શું વાંછે છે, શી તેૈયારીએ અજમાવી રલો છે, શા. 
સ્વપ્નાં માટે સથવા' મંડે છે, તે ભણી નજર. દોડાવે. સાચે 
ચુરાપ એ મનેોરથે। માં જ. છે. દારુડિયા યુરોપ . યુરોપને 
આત્મા નથી. એ જરીપુરાણી આદતખેડીને તોડવા મથતો 
યુરોપ જ ચુરેોપનો આત્મા છે. હાલનાં ન્યગોર્ક, ચિકગે 





એડતાન . ૨૧ 


લંદન, પારિસને ચુરોપ પ્રગતિચિહન ગણુતે। જ નથી. 
ખાગખગીચા કુંડતળાવ, ખેલરમતેો માટે ખુલ્લાં ચોગાને, 
અતે ન્યાં ને ત્યાં, "ખૂણુ, વાંકે, ચક્કરે, અને અણધાર્યા 
સ્થાને પણુ અનેકાનેક સુંદરવિવિધ કુદરત ટલા અતે કારી- 
ગરીના નમૂના સસુચિત ગોઠવાયલા, એવી એવી વિગતે 
ખચિત, સે! સો! ચોરસ માઇલ 'વિસ્તરતાં, વચ્ચે સશાખા 
તદી આવી રહી હોય એવાં, અંત્યજપરાં કે [નશ્કિંચનોની 
ગલીકુંચીએ શેધ્યાં ન જડે એવાં નિવાસમથક્રોને જ ચુરે।પ 
તો સાચી પ્રગતિના પુરાવા લેખે રચવા માગે છે. હાલ ત્યાં 
અતે અહીં જે આંખમાં ૩ણાં નવાં ખૂ'ચી રહ્યાં છે. 
આત્માને ગુંગળાવી રહ્યાં છે અને રોગ ને છુમાડા સડા અને 
ખદખોના ઊકરડા જેવાં થઇ ગયાં છે તે નગરેતે માટે 
તો કહેવૂ' જ શું! અ આપણાં શ્રેઇ પ્રગતિવંત નગરે। જ 
જે વીશમી સદીની પ્રગતિનાં ચિહ્ન, તો જળોા એ પ્રગતિ! 
વિજ્ઞાન ખેડીખેડીને: માણુસ નને આવા ઊકર્‌ડા જ ઉપન્નવી 
ભાવી શકતો હોય, તો જળા એ વિત્તાન ! : 

એક હતા બાદશાહ, તેણે પોતાની લક્ષ્મીની તીન્નેરી 
શી -રાજ/ધાનિને આગ લગાડી દીધી, અને કેવીક બળે છે 
તે ન્નેતોજોતો સારંગી વગાડવા ખેઠો. ખોટું નથી અડાવતો. 
ખાતરી કરવી હોય તો નીરો નામે નામાંકિત (કે બદનામ) 
થઇ ગયેલા રમન ખાદશાહતાં ઇતિહાસ ન્નેઇ ૩ણાડન્ને. 
તીરે, જીમાખાં,* અને ઝ્રેડરિક બારબરોસા જેવા પોતાના 
સમયની તમામ સંસ્કૃતિને ધોળી પીધેલા સર્વસત્તાધરેનાં 
કેટલાંક અતિવિશિણ કૃત્યો સામાન્ય શાણુપણુની જ 'કેસોટી- 
એ સમઝાત[ં'પણુ નથી. 

૬૧ 
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હું અમદાવાદ સુંબાઇને! બાદશાહ હોઉં તો? મ્હને 
ય એ નગરીઓમાં અહીં તે ત્યાં બસો ચારસો આગિયા 
ખે।મ્બગોળા ફેકતાં ફે"કાવતાં વાર્‌ લાગે ખરી કૈ? અને 
પછી એ ભડભડ ભડકાઓના તણુખા ધુમાડા નડે નહીં 
અતે તાપે લાગે નહીં એમ જરા આધેરઊંચે-ભલે ને છસો 
ગજ ઊંચે એયરોપ્લેનમાં ચડીને સુખાસન કે સંગીતાસન 
જમાવીને-પેલી આપણી અલૌકિક વાંસળી, કલાઓની 
રવીની એકચિત્તે સાધના ! એ આત્માને જગાવનારી અને 
આનંદ દેતી સાધના સમારાધના જ, તીત્રમધુર ડોલતા 
ઘૂમતા તે ધસતા, પાણીની જેમ સરતા અતે મોરની જેમ 
હરખધેલા નાચતા, ભમતા અને લેટતા, રસળતા અને 
ચડતાપડતા સપ્તકે।માં જ માનવતાસંપન્ન માનવી, એ સ્વપ્ન 
રમતો! અને રમતસ્વપ્નાં, એ બચપણુની લીલા અને ન્નેબ- 
નની મસ્તી, એ કુદરતી પ્રાણુવેતી શાંતિ અને ખુમારી, એ 
અતુપમ કય એકાકાર તાનમય ક ર અતુભવી 
શકે એમ છે 

આ તેો નીકળી જવાયું જરા આગળ. વારુ, એથી 
પણુ વિશેષ આગળ નીકળી નનઉં અને નરા ગાઈ લં. 


મનઃ શ્ર શ્ર શ્ર 
( ૫૬) 
અલૌકિક! અભૌતિક ! 
હાંરે તુજ નજાદૂ કામણુગારાં : 


હાંરે તુજ દેહ ગેહ ભમરાળાં--હે વાંસલડી ! 
વાસ્તવથી પણુ વાસ્તવ ત્હારાં શ્વાસ નાડી સુર ટૌકા : 
ખ્વાખથકી પણુ ખ્વાખી ત્હારાં વીક્ષણુ નત્તન લટફા-હૈ[વાં૦ 
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જેઠેતણા તડકામાં ત્હારી બળખળતી લૂ ભળતી : 
કેસુદો પર શીતલ કૌસુદી પણુ તુજ હિમખુંદે ઠેરતી-હોવાં૦ 
વીરપુરુષનાં સાહસ શિખરે ચડત દિઠાં તુજ ટેકે: 
સુંદરીઓની મોહતીમાં શી અલડલટોા તુજ મ્હેકે-હેવાંન 
ન દિઠ્ે જેગી ન દિકે ધર્મોહ્ારક કે પ્તતિહાસે, 
જેની અલકમલકની ફિરણાંવળ નવ ગુ'થિ તુજ શ્વાસે-હોવાં૦ 
પ્રન સમુંદર ઉછળે ગર્ન ભાંગે સર્જ તુક્રાને, 
ત્યાં પણુ ત્હારાં સુક્તક પ્રેરક પડતાં સરવા કાને-હે। વાંસલડી ! 


હ ને 


ડનો મ, 
નરે તરડ ત્ર ત્ર 


એ જ મ્હારે આ નરી શખ્દ જાળ જેવી રમતિયાળ 
અને ચાંદરણાંનાં ચકરડાં જેવી નિઃસત્વ લાગતી લધુ 
આખ્યાયિકા દારા કહેવાનું છે. સમઝણે। થમા છું ત્યારથી 
જે યત્કિચિત શ્રદ્દા જનમવા લાગી છે તે આ જ, આટલી 
જ, કે કાનમાં અગર તો માતસિક શ્રવણેદ્યિમાં વખતો 
વખતે ઉપડી આવતો એ અ-ધર ગયખી ટેકે, તે માન- 
વતાના ઉચ્ચતમ પરિપાક રૂપ કલાશક્તિનું અતિનાજુક 
નિમૈત્રણુ હતું. નવયૌવનની શિકારી શૃત્તિએ હું એની પાછળ 
પડેલો. લે!ભિયા જ જઇને ચપ્સી રાખે છે, કેટલાક સાંઢ 
યુવતીએની પાછળ પાછળ ભગે છે, ભિખારીએ શ્રદ્ધાળુ 

 દાતાનો પીછે લે છે, સત્તાંકાસુકા અનેક મેલી ઘેલી સાધ- 
નાએ આંખે મીંચીને ઊંધે માથે લટકીને કરે છે, તેવી 
જ ગ્રતિતિવિણ આરતથી હું મ'ડયે। રહ્યા. પેટ પૂજાના 
અને વ્યવહારનાં કામકાજેથી ભરચક જીવન દરમિયાન પણુ 


ફર 


હુ સંગીતતો ઉસ્તાદ બન્ષે, પિંગલશાસ્ત્રી અતે ભાષાપ'ડત 
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ખન્ચે, દેશદેશનાં સાહિત્ય અને કલાઓના પરિચય અને 
સાનમાં વ્યુત્પન્ન બની ગયે. ઝુંકાવ્યે જ રાખ્યું. 

ધબાયનમઃ ! ત્હમને તરતાં આવડે છે ? કે વાર 
પાણીમાં ઊંચેથી પડતાં છાતી પછડાઇ હશે, તો નવા 
લેખકને તેની પ્હેલી કૃતિઓ વિષે કેવી લાગણી થાય છે તે 
સમઝી શકશે, કલ્પેલું ત્યારે કેટલું બધું સુંદર, પણુ ઘડાઈ રહેતાં 
તે જ જાણુ તાખૂતની સે।નેરી, નાટકને રાજદંડ, કાગળનાં 
ફૂલ, વ્હાલીની છખી માત્ર ! આફર્ષકતાના પણુ સાંસા, ત્યાં 
સજવનતાતી વાત «૪ શી ! 

મ'ડચો1 જ રહ્યો, હાર્યો જુગારી ચડસીલે ખને તે 
સુજખ કુટુમ્બીઓને અકારે થઇ પડષો, મિત્રાએ એકલ 
સરે! ગણી કહાડ્યો, ઉદર નિર્વાહના' ધંધામાં વ્યવહારમાં ય 
પાછળ પડતો ગયે; મુજરાતીઓને જન્મસિદ્ધ વાતુડિયા- 
પણુ।ની કલાને પણુ ઝુમાવી ખેડે સાહિત્ય વિષયક માસિકેા 
ભાપણે। મંડળો આદિમાં કટાક્ષોનું નિશાન પણુ બનતો થયે।. 

ખે બાળકનાં ત્રણુ થયાં. પત્ની માંદી પડી. પિતાનું 
આયુષ્ય પૂરૂં થયું, અને ઉત્તરક્યાની પૂણોહતિએ આંખ 
ઉધાડીને જેઈં છું તો પિતાશ્રી આખર્‌ સુકી ગયેલા નિઃ- 
સંશય સત્તર આના, પણુ નગદ વારસે। પ્રમાણુમાં નામને 
જ. ટ્ર'કામાં, જે હાલત દુનિયાના ચોકબન્નરમાં આખી 
ગુજરાતી પ્રજ્નની છે, તે જ મ્હારા અતિઅલ્પ ક્ષેત્રમાં 
મ્હારી મ્હતે દેખાઇઃ શાખ ત્યારે પૈસેટકે સુખી બલ્કે માત- 
ખરની, આદતો ધોતાળશાહની, પણુ મન ખાનગીમાં તે! 
સારી રીતે સમઝે જે આ સૂડી ળંધ છે ત્યાં લગી જ 
લાખની છે, શિ દિ 
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માથે પડે છે, નવ્વાણુંનો ધક્કો વાગે છે. એ ક્યકેા 
અજબ ચીજ છે. આંખનાં પડળ ગળી ન્નય છે મગજતુ' 
ભૂસું ઝટકાધ ઉડ્ડી જય છે. હું જણે ગોવિન્દ જ નહીં 
એટલે! ફરી ગયે1. ધૈધાને માટે જ જીવતે! હોઉં, ઘરબાર 
તે છોકરાં સવેસ્વ હોય, સગાં મિતે। ધંધાબંધુ આવતાં જતાં 
મ્હતે ખુશમિન્નજી મિલનસાર સેવા કરી છૂટનારે જ જુવે, 
સલાહ લેવાતું હેકાણું પણુ માનતા થાય,-એવું એવું મ્હાર્‌ં 
પરિવત્તેન નનેઇ ન્નેઇને પ્રથમ પ્રફુલ્લ બની મ્હારી પત્ની, 
એ પાંખડી, એ મ્હારાં ઉછરતાં સંતાનોની વ્હાલ સહે 
માતા, મ્હારી હજી ફૂટવા માંડતી સમૃદ્ધિતે પણુ ઠીકઠાક 
રાખી શેભાવનારી અને પોષનારી મ્હારી ઝૃહલક્ષ્મી, વળી 
મ્હારા હૃદયનાં પડે પડ મ્હારાથી ય વધુ સમઝનારી મ્હારી 
અધોગના. એ પ્રેમ ચાવી તો જેને લાધે તેને જ લાધે. એ 
સ્વય'વર્‌ લગ્તર્સસ્થાએ ન્નેડાતાં જેડાંએમાં પણુ ઘેર્‌ -ધેર 
હેય એમ રખે માતો. 

વચેટ ખાળક ત્રિદ્દોષમાં સપડાયું. એ બીચારાં ફૂલને 
જરા ચેન 'વળે નહીં. પત્તી માથા આગળ ખેઠી ખેઠી પેતું 
સુક્યા કરતી હતી, પગ દાખ્યા કરતી હતી. આગલે દિવસે 
જ તાવ વધીને મગજે ચડયે। હતો, દાકતર આવી ગચે 
હતો. આજના દિવસ પછી જ આશા ઉગે એમ કહી * 
ગચે। હતો, મૂલ કાઠામાં જ જીવનબલ જે હેય તે પ્રમાણમાં 
શરીર રોગને! માર ઝીલી શકે. હું કાપડની આરામ ખુર- 
“સીમાં પડયે। હતો. હાથમાં છાપુ' હતું પણુ બાજુએથી 
આંસુ ટપકતાં હતાં. પાંખૂ ઉડી. જૂનો ધૂળે ભરાઇ ર્હેલે 
સતાર્‌ લાવીને મ્હારા હાથમાં સુકચે!. 





૧3૩ હશ*નિયું 
“એકાદ ગત વગાડે. 
“૪્રીકાથી ખમાશે ? ” 
“ખૂખ ઝીણું વગાડશે તો ચેન પણુ પડી જાયે. ” 
એમ જ બન્યું. દશ મિનિટમાં ખીચારાં છેક આવી 
થાકેલાં શરીરને એ અતિર્મદ આંદ્યોલથી કે કૅદરતી રીતેજ 
“૪૫ વળ્યો અને ઊંધ પણુ આવી ગઈ. 


ત્યારથી વચ્ચે ખેત્રણુ વપેથી તેવે મુકેલું પાછું ધીરે 
ધીરેધીરે મ્હારા અને હવે મ્હારી મારફત બીજાએ!ના જીવ- 
નમાં દાખલ થતું ગયું, વ્હેતું થયું; ધણું "ખરૂં પ્રસંગોપાત્ત, 
છોકરાં સાથે, મિત્રોને રીઝવવા, પત્ની સાથેના અત્યંત 
વિરલ થઈ પડેલ એકાંતમાં, ક્વચિત્‌ અપ્રર્સગે પણુ. પરંતુ 
એ ગયખી યૈકો, એ અદિતિ-ઉદભાવન, એ પરીક્રિરતાનું 
મરકલડું, એ પ્રેરણા નને છે તો તે શી વસ્તુ છે, તે હવે 
જ બુદ્ધિ ઝાંખુઝાંખૂ' પણુ જેઈ શકી. એ ને હો તે હો, 
તે હવે મ્હને સદવા અને મ્હારા પ્રયત્નોને પોષવા લાગ્યું. 
અગર ન્ને કે એટલી તો અનિયમિત અણુધારી અકળ 
રીતે કે તેના વિષેનું કુતૂહલ મે છેડી જ દીધું. હોય એ 
તો. માનવી ખ્હાર અને સ્થ્રૂલમાં જે છે, તેતી ભીતરમાં 
ઉંડે ઊંડે શું શું હશે, કેટલું, કેવું સૂછ્મ, તેના વળી પત્તા 
%ેવા ! લોહી કે લોહીમાંના રસની કોઈ સ્થિતિને! રણકે 
હશે, બુદ્ધિ તળેની ગુહાઓમાંનું કિર્ણુ કે મોજુ હશે, કોઈ 
અનગાત સ્તાનેશ્યિથી થઇ જતું કશાકનું દશન પણુ હોય. જે 
હો તે હો. આવો ન આવેઃ કદાપિ આવે તે એની મે।જ. 
આવે તે સ્વીકારી વધાવી લેવું, ચાલતી કૃત્રિમાં કે નવી 
માંડીને બને તેટલું વણી લેવાતું. પરંતુ એની પાછળ 


“પડવું એ તો ગાંડપણુ. આપણુને ભીતરાઉ ચક્ષુ આપેલાં 
જ નથી, કે એ ઊંડાણ તપાસી તેમાંથી રુચે તે વીણી 
લ્યે. આપણુને પાંખા આપેલી જ નથી કે ઊડી શકિયે. 
વળી જે વિશેષ ન્તાતેશ્વિ પોતે માત્ર કલ્પના, તેનો આધાર 
જ કેમ રખાય, આ ખુહ્ધિ, ઈ ક્ષિ, આ હાથપગ, અને આ 
સ્થૂળ જગત, સૌની સંવેદનાતું આ વિશ્વ, તે જ આપણી 
ઈડેન-વાડી, ભલા આપણે, ભલી આપણી આ ધૂળવાળી 
રેતાળ પાષાણી પંકિલ કચરે પૂજે ખરડાયલી વનસ્પતિ 
ફૂલ ફળ અને ઝાકળ વરસાદ ધારણુ કરતી જેવી છે તેવી 
ધરતી. આપણું જે નથી તે ખનવા જવું, એ તો છિચે' તે 
ય- ખોઈ ખેસવાના તે બસુડૂં બનાવી દેવાના સે!દા ! 

એ જ ધોરી નિયમે ચાલું છું. ચાલતાં પણુ . નાચી 
જવાય ત્યારે ય નાચમાં ચાલે નહીં તે તો પટકાઈ પડે 
એટલું ધ્યાન રાખું છું. જે કંઈ સર્જાઇ આવે છે' તે કલા- 
શુદ્દ ધરાક્ષમ ખનાવતાં ખનાવતાં પરસેવે ઉતરે છે “મ્હારો, 
અને જે કંઇ ખરે જ સધાઈ આવે છે, કૃતિતે પ્રેર%ા. 
દ્ભાવક બનાવીને વિલસે છે, તેનાં બધેય જસ ખુશીથી 
દઇ દઉં છું એ અ-ધર અ-કળ યત્કિચિત અનામીને. _ 

કેટલાક કવિએ અને સર્જકો પોતાને તો પ્રેરણા 
વરી છે એવા એવા તેરમાં કંઇ કંઇ ખોલેલખે છે. એમની 
કેટલીક હુંડીઓ વત્તોએછે] સમય ન્હાના મોટાં વ્તુંલમાં 
સીકારાય પણુ છે. અસ્તુ, જે જેમ સમઝયું. મ્હારી ગોવિં- 


દતી ફલાસમઝ તો આ આપ્યાયિકા રૃપે મે ન્ટેવી તેવી. 


જેમ તેમ આલેખી છે તે જ. 


૨૦-૧૦. 
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પાનું લીટી: . અશુદ્ધ શુદ્ધ 

૧૪  - ૧૨ આ કુદુ એ કુડ 
૪૩. ૪ સૂતાં સૂનાં 

દવ ૮ નવું નવું શ 

૬૮ ૭ મોટા ખાવા છોટા ખાવા 
છછ ૧૧૦ ી હેડ હાડા 
૪૭. "પ તેથી તેની 

૧૨૮ પૅ  સમઝાવા સમઝાવવા 


વિશે છપાયું હોય ત્યાં ત્યાં વિષે વાંચવું 
ચડવુંના રૂપોમાં હકાર રહી ગયો હોય તે છેકી નાખવે।. 
જવાનો અર્થ ન હોય ત્યાં જેઇચે હેય તે સુધારી 
જોઇએ કરી લેવું. રેક, માત્રા, કાના, અનુસ્વાર પડી ગયાં 
હેય તે ઉમેરી લેવાં, વધારાનાં હોય તે છેકી નાખવાં. 


નેનો 


રં. 
ડ્‌ સ 
ર્ર્ડ ર જ ક્ર 


